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Il giardino dʼinfanzia Egalia, diretto a Stoccolma da
Lotta Rajalin, che accoglie attualmente una trentina
di bambini da 1 a 6 anni, ha deciso di sopprimere i
sessi e i generi, i nomi femminili e maschili, e perfino
i pronomi personali «essi» o «esse». Lʼunica parola
utilizzata è hen, forma neutra normalmente riservata
agli animali e alle cose. La scuola non accoglie più,
quindi, ragazzi o ragazze, ma “amici” indifferenziati,
dato che lʼobiettivo di questa educazione alquanto
particolare è fornire a ciascun bambino i mezzi «di
diventare quel che vuol essere».
Numerose coppie scandinave hanno parimenti de-
ciso di allevare i propri figli senza rivelare loro a quale
sesso appartengono. Così, nel 2009, una coppia di
svedesi aveva scatenato una polemica dichiaran-
do di rifiutarsi di attribuire un sesso al proprio figlio,
chiamato Pop. «Vogliamo che Pop cresca liberamen-
te, e senza lo stampo di un genere specifico. È cru-
dele mettere al mondo un figlio con un timbro blu o
rosa sulla fronte. Fino a quando il suo genere rimarrà
neutro, Pop non sarà influenzato dal modo in cui le
persone trattano i ragazzi o le ragazze», avevano in-
dicato al quotidiano «Svenska Dagbladet».
Questi episodi di cronaca deliranti sono la conse-
guenza diretta di quella che oggi viene chiamata teo-
ria o ideologia del genere. Una teoria nata già alcuni
decenni fa, ma che si è veramente diffusa solamente
a partire dalla metà degli anni Novanta, nel solco di
una forma particolare di femminismo: il femminismo
egualitario.
In contrasto con il femminismo identitario o differen-
zialista, che privilegia innanzitutto la difesa, la pro-
mozione o la rivalutazione del dato femminile, il fem-
minismo egualitario sostiene che lʼeguaglianza fra
gli uomini e le donne sarà realmente acquisita solo
quando niente li distinguerà più davvero. Concependo
lʼeguaglianza esclusivamente nel senso dellʼidenti-
cità, esso fa proprio lʼideale della modernità: si pre-
sume che la società si componga di soggetti auto-
sufficienti, privi di qualunque forma di impegno o di
attaccamento reciproco al di fuori di quelli volontari,
razionali o contrattuali. Il suo credo è che le fem-
mine devono «concepire la loro identità secondo la
modalità della libertà e non secondo la modalità del-
lʼappartenenza» (Danièle Sallenave), vale a dire che
non devono soprattutto concepire la propria iden-
tità in quanto femmine.
Sulla stessa linea, un contributo al congresso del
Partito socialista francese del settembre 2012 firma-
to dalla federazione Ps del Rhône, sotto il titolo «Le
donne sono uomini come gli altri», proponeva un «ap-
proccio universalista» al femminismo, che avrebbe
dovuto prevedere che la «decostruzione delle rappre-
sentazioni sessuate» venga insegnata «nel contesto
delle scuola della Repubblica, sin dalla più giovane
età». Il testo precisava che ormai non bisogna più

parlare dei «diritti della donna», termini che per loro
natura distinguono le donne dagli uomini, ma di un
diritto «allʼemancipazione degli individui».
È in questo spirito che nel dicembre del 2012 un Rap-
porto sullʼeguaglianza fra le bambine e i bambini
nelle modalità di accoglienza della prima infanzia,
redatto da Brigitte Grespy e Philippe Georges per
conto dellʼIspettorato generale degli affari sociali fran-
cese, raccomandava che la scuola si impegni «fin
dalla più giovane età» nella «lotta contro gli stereotipi
di genere» e decostruisca lʼidea di «differenziazione
sessuata» e lʼ«ideologia della complementarietà» fra
i sessi. Il 28 febbraio 2013, dinanzi alla Commissione
per gli affari culturali dellʼAssemblée nationale, Julie
Sommaruga, deputato socialista degli Hauts-de-Sei-
ne, giustificava in questi termini un emendamento al
progetto di legge di orientamento sulla scuola di cui
era autrice: lʼ«educazione allʼeguaglianza di genere»
deve diventare una missione della scuola elementare
fin dallʼetà di 6 anni, «al fine di sostituire a categorie
come il sesso o le differenze sessuali, che rimanda-
no alla biologia, il concetto di genere che, viceversa,
dimostra che le differenze tra gli uomini e le donne
non sono fondate sulla natura, ma sono storicamen-
te costruite e socialmente riprodotte».
La nozione di «genere» (gender), nel senso in cui lo
impiega la teoria dello stesso nome, ha fatto la sua
comparsa, a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta
del secolo scorso, nel quadro degli studi clinici che
si sono occupati di categorie patologiche come lʼer-
mafroditismo, lʼintersessualità e la transessualità. In
seguito, la teoria del gender si è affermata in seno al
movimento femminista e poi nelle grandi università,
dove i gender studies hanno a poco a poco detro-
nizzato i vecchi feminist studies o women studies.
Nel 1990, Judith Butler le ha conferito la sua forma
canonica in un libro che avrebbe conosciuto un suc-
cesso quasi mondiale1. Successivamente, si è dif-
fusa in Francia nel corso degli anni Duemila.
Le numerosissime opere che sono già state dedi-
cate a questa teoria in genere la mettono in rela-
zione con la celebre frase di Simone de Beauvoir:
«Non si nasce donna, lo si diventa»2, ma questo ac-
costamento è soltanto in parte giustificato, perché
lʼideologia del genere va molto oltre. In Francia, an-
cor più che in Simone de Beauvoir, se ne troverebbe
piuttosto lʼeco in Elisabeth Badinter, quando lascia
prevedere lʼavvento di un mondo androgino3, in Co-
lette Guillaumin, che vede nella nozione di sesso una
«formazione immaginaria», e soprattutto in Monique
Wittig, per la quale «la categoria di sesso è la cate-
goria politica che fonda la società in quanto etero-
sessuale», il che giustificherebbe la necessità di abo-
lirla: «Si tratta di distruggere il sesso per accedere
allo status di uomo universale»4. Lʼuniversalismo, qui,
consiste nel ragionare come se gli individui fossero
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dei soggetti estranei al suolo, dei soggetti astratti
definiti da caratteristiche universali, senza conside-
rare la loro appartenenza sessuata.
Lʼideologia del genere fonda le proprie argomenta-
zioni sulla base del genere, ma conferendogli un nuo-
vo significato. Dissociando radicalmente il genere dal
sesso biologico, sostiene che lʼidentità sessuale non
dipende affatto da questʼultimo, bensì dai ruoli socia-
li attribuiti agli individui dallʼeducazione o dalla cul-
tura. Lʼidentità sessuale sarebbe il risultato di una
costruzione sociale che non sarebbe assolutamente
condizionata dal sesso biologico o dallʼappartenenza
sessuata. I comportamenti differenziati dei due sessi
non sarebbero quindi in alcun modo innati o “pro-
grammati”. Lʼesistenza dei sessi non viene sempre
negata, ma non è più considerata una determinante
fondamentale dellʼidentità sessuale, poiché la ma-
scolinità e la femminilità si fonderebbero soltanto
sulla percezione soggettiva della propria identità che
ciascun individuo si costruisce. Il genere sarebbe
esclusivamente il risultato o di una libera scelta o,
nella maggior parte dei casi, dellʼinteriorizzazione
sociale di un certo numero di condizionamenti, di
“pregiudizi” o di “stereotipi” acquisiti per effetto delle
pressioni culturali o sociali, delle tradizioni, dellʼedu-
cazione, della famiglia e così via. Le differenze nel
comportamento che si osservano tra i bambini e le
bambine e poi tra gli uomini e le donne si spieghe-
rebbero unicamente con lʼinteriorizzazione di que-
sti stereotipi, inculcati fin dallʼinfanzia.

Lʼargomentazione di Judith Butler è, da questo punto
di vista, illuminante. «Il sesso», scrive, «non è la
causa del genere, e il genere non può essere inte-
so come il riflesso o lʼespressione del sesso […]
Ad esempio, se il sesso e il genere sono perfetta-
mente distinti, ciò implica che si può essere sicuri
di un certo sesso, ma assumere il genere opposto
[…] Uomo e maschile potrebbero designare tanto
un corpo femminile quanto un corpo maschile; don-
na e femminile tanto un corpo maschile quanto un
corpo femminile»5. La differenza tra i sessi non pre-
esisterebbe alla sua «costruzione sociale». Si trat-
ta perciò di lottare contro lʼidea «in base alla quale
la differenza sessuale è una differenza primaria»6.
«La natura non basta a definire la differenza dei ses-
si […] La differenza dei sessi non è un semplice dato
di natura […] Non si nasce donna, o uomo. È il punto
di partenza di qualsiasi riflessione sul genere», so-
stiene a sua volta Eric Fassin7. Spingendosi ancora
oltre, Djaouida Séhili assicura che «la distinzione dei
sessi non è inerente allo stato di natura»8. Insomma,
il sesso non è che unʼillusione.
Un argomento continuamente ripetuto è che il prin-
cipale ostacolo alla realizzazione dellʼeguaglianza fra
gli uomini risiede nei sistemi di rappresentazione che
persistono nellʼassegnare agli uomini e alle donne
dei “comportamenti sessuati” che si ritengono fonda-
ti sul loro sesso “naturale”. Sono sistemi che dovreb-
bero essere “decostruiti”. Caroline de Haas, porta-
voce sino al luglio 2011 dellʼassociazione «Osez le
féminisme!», che oggi fa parte del gabinetto di Najat-
Vallaud Belkacem, ministro dei Diritti delle donne [in
seguito ministro dellʼEducazione], ha scritto recen-
temente su «Le Monde»: «La teoria del genere, così
come lʼomoparentalità, rimette in discussione la rap-
presentazione ancestrale secondo cui gli uomini e
le donne disporrebbero di una propria essenza, che
darebbe loro caratteristiche specifiche e soprattutto
complementari» (sic)9. E ha proseguito affermando la
necessità di decostruire la «sedicente complementa-
rietà dei sessi» a profitto di una presunta «comple-
mentarietà indistinta degli esseri»: «La decostruzione
dei ruoli sociali che viene attribuita a ciascuno dei
sessi è determinante per costruire una società di rea-
le eguaglianza». Lʼarticolo si concludeva con queste
parole: «Da millenni, la differenziazione permanente
tra il maschile e il femminile, tra gli uomini e le donne,
è sempre servita allʼoppressione di queste ultime.
Noi non neghiamo le differenze tra gli esseri, ma di-
ventiamo indifferenti alle differenze: così faremo un
grande passo in avanti verso lʼeguaglianza» (sic).
Poiché, in questo modo, la differenza è considerata
indissociabile da un dominio o da una gerarchia, lʼe-
guaglianza viene invece ritenuta sinonimo di equiva-
lenza o di identità. Per uscire da qualunque rapporto
di dominio, bisognerebbe sopprimere la differenza
dei sessi. Non si tratta più, pertanto, di liberarsi uni-
camente dal “patriarcato”, dal dominio maschile, e
neppure dagli uomini, ma dallo stesso sesso.
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Così, Monique Wittig dichiara, con la massima se-
rietà, che occorre «distruggere politicamente, filoso-
ficamente e simbolicamente le categorie di “uomo”
e “donna”», in quanto tali categorie sono intrinseca-
mente «normative e alienanti». E aggiunge: «Non
esiste un sesso, è lʼoppressione a creare il sesso e
non viceversa […] Per noi, non ci possono più esse-
re né donne né uomini […] In quanto categorie di
pensiero e di linguaggio, essi devono scomparire
politicamente, economicamente, ideologicamente»10.
Dato che il sesso biologico non è più determinante,
ogni individuo può, perlomeno in teoria, determina-
re liberamente la propria identità sessuale. Se le
differenze sessuali sono socialmente “fabbricate”,
niente infatti vieta di “rifabbricarle” in unʼaltra maniera.
La decostruzione del genere permette di “ricostruirle”
sulla base di desideri di cui si suppone che gli in-
dividui siano totalmente padroni. Se ne deduce che
chiunque può, a partire dalle sue pulsioni o dai suoi
umori, costruire liberamente la propria identità ses-
suale o cambiarla, giacché ognuna di queste costru-
zioni costituisce una norma eguale a qualunque altra.
In questa prospettiva, ogni orientamento sessuale,
ogni singola tendenza pulsionale, può costituirsi in
norma e alimentare una rivendicazione che punti
a farne unʼistituzione o un modello sociale ricono-
sciuto. Ogni tendenza sessuale può essere fonte
di diritti, poiché la legge è chiamata a consacrare
dei sentimenti. La vita sociale si riduce quindi ad un
negoziato fra desideri e interessi particolari. È il trion-
fo della soggettività: si suppone che ognuno si co-
struisca a seconda di quanto desidera, indipenden-
temente dalla dualità dei sessi e perfino indipenden-
temente dalla società, a partire dal nulla e nella com-
pleta autosufficienza.
Il sesso sarebbe dunque per il genere quel che la
natura è per la cultura, cioè un dato primario fatto
per essere superato. Il punto di partenza della teo-
ria risiede infatti in una fondamentale ostilità verso
la “natura”, in particolare verso il corpo sessuato. Il
corpo smette di essere il dato iniziale attraverso il
quale noi apparteniamo alla specie. Lʼappartenenza
alla specie è staccata in maniera metafisica da qua-
lunque “incarnazione”: preesiste al sesso.
Qui si incontra di nuovo la vecchia problematica dei
rapporti fra natura e cultura (o fra innato e acquisito).
La teoria del genere la affronta in modo esclusiva-
mente caricaturale. Certamente non ha torto nel cri-
ticare lo stretto determinismo biologico, nellʼinsistere
sulla realtà del libero arbitrio, nel ricordare che la so-
ciologia non è una branca della zoologia. Ma cade
nellʼerrore inverso quando ritiene possibile eman-
ciparsi totalmente dalla “natura”, quando immagina
che lʼuomo sia tanto più umano in quanto sfugga alla
sua condizione biologica. I teorici del “genere” ragio-
nano di fatto come se non vi fosse altra alternativa
che schierarsi per un biologismo caricaturale oppure
per la teoria della tabula rasa – o come se il differen-
zialismo implicasse automaticamente il “naturalismo”.

Si rinchiudono in un sistema binario, proprio come
i sostenitori del “tutto biologico” che mettono sotto
accusa. O tutto si spiega con la cultura, oppure tutto
si spiega con la natura. Tutto quel che viene conces-
so allʼuno sarebbe perso per lʼaltro. È una posizione
assurda in entrambi i casi, che consiste o nel rifiutar-
si di vedere quel che ha a che fare con la costruzio-
ne sociale, o nel rifiutarsi di vedere quel che ha a che
fare con il dato naturale, immaginando che i due am-
biti si escludano a vicenda, quando invece si aggiun-
gono e si mescolano in tutte le società umane.
Lʼideologia del genere poggia su due fondamentali
errori. Il primo consiste nel credere che il sesso biolo-
gico non abbia alcun rapporto con lʼidentità sessuale
né con la personalità, e che il genere si costruisca
senza alcunʼaltra relazione con il sesso al di fuori
delle “convenzioni” alimentate dalla cultura, dallʼe-
ducazione o dallʼambiente sociale. Il secondo con-
siste nel confondere sistematicamente il genere, nel
senso esatto del termine, le preferenze o gli orien-
tamenti sessuali ed infine il «sesso psicologico» o
«bisessualità psichica», cioè il grado di mascolinità
o di femminilità presente in ciascuno di noi.
Come scrive Michel Schneider, «non si sceglie il pro-
prio sesso, e ce ne sono solo due»11. Da una parte
ci sono gli uomini e dallʼaltra le donne. Questa dif-
ferenza di sesso è la differenza più immediata, la
differenza prima allʼinterno della specie umana, ed è
altresì quella che consente alla specie di riprodursi.
Anche i gay e le lesbiche sono uomini e donne co-
me gli altri dal punto di vista del sesso biologico.
Definire lʼomosessualità «terzo sesso» è quindi un
abuso di linguaggio. Come molto giustamente osser-
va Sylviane Agacinski, «la diversità degli orientamen-
ti sessuali non sopprime la dualità dei sessi: anzi,
la conferma. Infatti si può parlare di orientamenti –
eterosessuali, omosessuali o bisessuali – solo se si
presuppone fin dallʼinizio che esistano almeno due
sessi […] La differenza di sessualità, nel senso del-
lʼorientamento sessuale, non neutralizza la differen-
za sessuale, poiché non modifica lo schema della
generazione»12.
Ci sono solo due sessi, ma esiste una pluralità di
pratiche, di orientamenti o di preferenze sessuali.
A partire da questa osservazione, tutto sommato
banale, lʼideologia del genere cerca di far credere
che vi sia una molteplicità di “generi” o di “sessi”, e
che si potrebbe costantemente passare da unʼiden-
tità sessuale ad unʼaltra, il che significa sostenere
una «sessualità che non sarebbe più strutturata dalla
differenza dei sessi» (Michel Schneider). Significa
dimenticare che, anche quando si esprime sotto for-
ma di preferenze molteplici e svariate, il desiderio
sessuale in realtà trova sempre il suo fondamento
nella fisiologia. Da questo punto di vista, lʼafferma-
zione secondo la quale «il genere non è il riflesso
del sesso», come scrive Eric Fassin, è soltanto una
controverità. Nellʼimmensa maggioranza dei casi, il
sesso lascia prevedere il genere, non certo nel sen-
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so di uno stretto determinismo, ma in quello di una
predisposizione. Quel che il sesso biologico non de-
termina non è il “genere”, ma la preferenza sessua-
le. La molteplicità delle preferenze sessuali non fa
scomparire i sessi biologici, e neppure ne aumenta
il numero. Lʼorientamento sessuale, quale che sia,
non rimette in discussione il corpo sessuato.
Infine cʼè lʼelemento “sessuato” delle psicologie indi-
viduali, nel senso in cui si può parlare del tempera-
mento più o meno femminile di taluni uomini, o della
componente maschile più o meno affermata del tem-
peramento di talune donne. Allʼinterno delle coppie,
anche questa “bisessualità psichica” è un fattore di
complementarietà. Come ben dice Tony Anatrella:
«Psicologicamente, ogni soggetto ha bisogno di iden-
tificarsi con persone del proprio sesso e di interio-
rizzare le caratteristiche dellʼaltro sesso onde essere
in grado di sviluppare una relazione non solo sociale
ma anche e soprattutto intima con lʼaltro sesso»13.
Egli scrive inoltre: «La bisessualità psichica non si-
gnifica giocare con i due sessi, ma essere capace
di entrare in dialogo con lʼaltro sesso dopo averlo
interiorizzato»14.
Il sesso non condiziona solamente i desideri indivi-
duali, ma anche i comportamenti e le pratiche sociali.
Contrariamente a quanto affermano certi avversari
dellʼideologia del genere, non è quindi il concetto di
genere ad essere contestabile, bensì lʼuso che se ne
fa per negare lʼimportanza o la realtà del sesso.
Che cosʼè dunque il genere? Nella letteratura rap-
presentativa dellʼideologia del genere, si nota un an-
damento ondivago quando si tratta di darne una de-
finizione precisa. Taluni lasciano intendere che ci si
sceglie da soli il genere, altri viceversa affermano che
esso è inculcato dalle convenzioni sociali e dallʼam-
biente culturale. In realtà, il genere rappresenta la di-
mensione socio-storica, culturale e simbolica della
appartenenza al sesso biologico. È il sesso preso
nella sua accezione culturale, nella molteplicità delle
sue costruzioni sociali, delle sue rappresentazioni
immaginarie e simboliche. Le acquisizioni dellʼetno-
logia e dellʼantropologia sociale hanno rivelato la
molteplicità delle costruzioni sociali di genere. Ma
quel che hanno anche rivelato è che tutte le culture
distinguono il maschile dal femminile, perché que-
sta distinzione fondamentale rimanda alla differenza
binaria dei sessi. Le costruzioni sociali di genere, in
altri termini, non aboliscono la sessuazione, si limi-
tano ad interpretarla.
Ciò che va rimproverato alla teoria del genere non è
dunque di distinguere il sesso biologico dalla costru-
zione delle identità maschili e femminili, è di crede-
re che non vi sia assolutamente nessun rapporto
fra il primo e le seconde, e che tutto ciò che viene
comunemente considerato maschile o femminile si
spieghi esclusivamente con un “genere” sconnesso
dal sesso biologico. La costruzione sociale è onni-
presente nelle società umane, ma non viene mai ef-
fettuata partendo dal nulla. Essa elabora, riveste,

trasforma qualcosa che cʼè già; in altre parole, si ba-
sa sempre sul dato costituito dalla bipolarità fonda-
mentale dei sessi. Il genere, in senso sociale, indi-
ca la maniera in cui le culture distribuiscono i ruoli
femminili e maschili in funzione della differenza ses-
suata. Lo aveva fatto ben notare Marcel Mauss, se-
condo il quale «la divisione per sesso è una divisione
fondamentale, che ha gravato con il suo peso tutte
le società in un grado che non sospettiamo»15.
Per lʼideologia del genere, si è un essere umano pri-
ma di essere un uomo o una donna. Questa visione
negazionista della realtà della differenza sessuale
si fonda sulla idea falsa di una “neutralità” iniziale
dellʼessere umano in materia di sesso. Per Judith
Butler, ad esempio, il corpo è originariamente una
«materia neutra» – nella stessa maniera con cui i
teorici dei Lumi facevano dello spirito umano una
tabula rasa, una cera vergine alla nascita. Anche
Teresa de Lauretis scrive che «il bambino è neutro
dal punto di vista del genere»16. Si potrebbe dunque
“costruire” o fabbricare una ragazza allevando que-
sto bambino “neutro” come una ragazza, o un ra-
gazzo allevandolo come un ragazzo. Il corpo ses-
suato non sarebbe un dato già là fin dallʼinizio del-
lʼesistenza. È in questo senso che uomini e donne
sarebbero sprovvisti di “natura”.
La credenza secondo cui non si nasce donna o uo-
mo è una manifesta controverità. Il sesso (xx o xy) si
decide in realtà sin dalla fecondazione dellʼovocito
da parte dello spermatozoo, cioè ancora prima della
comparsa morfologica degli organi genitali. È un fram-
mento del cromosoma y, conosciuto con il nome di
«sry» (sex-determining region of the y chromosome),
che determina definitivamente il sesso fra la sesta
e lʼottava settimana di gravidanza con lʼintermedia-
zione del gene tdf (fattore di determinazione testico-
lare). Gli organi genitali sono compiuti dopo quindici
settimane di sviluppo embrionale. Sin dalla metà del
primo trimestre di gravidanza, sottolinea la neurobio-
loga Lise Eliot, «bambini e bambine sono influenzati
nellʼutero da diversi geni e diversi ormoni che sono
loro propri»17. Nel corso della vita fetale, gli ormoni
sessuali agiscono sullʼipotalamo, che controlla le fun-
zioni di riproduzione (in pubertà, saranno i neuroni
dellʼipotalamo delle ragazze ad attivarsi ogni mese
per provocare lʼovulazione, mentre questa attività ci-
clica non esiste nellʼipotalamo dei ragazzi). Sin dalla
formazione, i testicoli cominciano a secernere testo-
sterone, un ormone che attiva lʼespressione dei ca-
ratteri maschili via via che si sviluppa il feto. La dif-
ferenza dei sessi appare quindi marcata ben prima
della nascita. E il ruolo degli ormoni sessuali pro-
segue durante tutta la vita. Lʼumanità unisex, di con-
seguenza, è un non senso per definizione. Si appar-
tiene alla specie umana solamente in quanto uomo
o donna, e questa differenza è acquisita sin dai pri-
mi istanti della vita.
Credere che la differenza di sesso biologico riguardi
esclusivamente la sfera genitale è un altro errore
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fondamentale dellʼideologia del genere. Le caratte-
ristiche sessuali condizionano in realtà il modo in cui
gli individui si comportano e percepiscono il mondo:
il fatto di essere un uomo o una donna condiziona
quasi tutti gli ambiti della vita. «Lo spirito è sessuato,
come il corpo, tanto sessuato quanto il corpo», pre-
cisa il neuropsichiatra Jean-Paul Mialet18. «Sì, ragaz-
zi e ragazze sono diversi», scrive dal canto suo Lise
Eliot. «Hanno centri dʼinteresse diversi, livelli di attivi-
tà diversi, soglie sensoriali diverse, forze fisiche di-
verse, reazioni emotive diverse, capacità di concen-
trazione diverse e attitudini intellettuali diverse»19.
Sin dai primi giorni di vita, i bambini guardano più gli
attrezzi meccanici o gli oggetti in movimento, mentre
le bambine cercano soprattutto il contatto visuale
con volti umani20. Quando ha appena poche ore, un
neonato femmina risponde ai pianti di un altro neo-
nato, mentre un neonato maschio non gli presta al-
cuna attenzione21. La tendenza empatica si afferma
quindi fra le bambine più che fra i bambini ben pri-
ma che qualsiasi influenza dellʼambiente (o «attesa
sociale») abbia potuto esercitarsi su di esse. A tutte
le età e a tutti gli stadi dello sviluppo, le ragazze si
mostrano peraltro più sensibili dei ragazzi ai propri
stati emotivi e a quelli altrui (il sesso dimostra in tal
modo di essere un eccellente produttore di empatia).
Sin dalla più tenera età, i bambini ricorrono a stra-
tegie fisiche laddove le bambine ricorrono a strategie
verbali. Le bambine sono più volubili, i bambini più
aggressivi. Sin dallʼetà di due anni, i bambini danno
prova di una maggiore aggressività rispetto alle bam-
bine, prendono più rischi di loro e manifestano con
minore frequenza comportamenti di paura22.

Lʼesperimento è stato tentato innumerevoli volte: si
può, sin dalla nascita, sforzarsi di combattere tutti
gli “stereotipi”, vestire i bambini con delle gonne e
dare alle bambine macchine dei pompieri, ma le
invarianti antropologiche riprendono rapidamente la
prevalenza. Quando le si contraddice, le bambine
piangono, i bambini danno calci. I bambini combat-
tono, le bambine discutono. In tutte le culture del mon-
do, le bambine preferiscono le bambole, gli utensili
da cucina o gli astucci del trucco, mentre i bambini
preferiscono le macchine e i palloni. La moda attuale
dei giocattoli “gender-neutral” non cambierà le cose.
È peraltro un dato rilevante che la tendenza dei bam-
bini a giocare di preferenza con individui del loro
sesso e ad utilizzare giocattoli tipici del loro sesso
si riscontri anche nei giovani primati, che evidente-
mente non sono stati “educati” a ciò. Le piccole scim-
mie femmine preferiscono giocare con delle bam-
bole, le giovani scimmie maschio, invece, con delle
macchine o dei palloni, come hanno mostrato i lavori
della neuroendocrinologa Melissa Hines, dellʼUniver-
sità di Cambridge23. Più tardi, in tutti gli stadi della
loro vita, le donne preferiscono lavorare con perso-
ne vive, mentre gli uomini preferiscono lavorare con
e su oggetti.
Lo stesso cervello è sessuato, come dimostra una
quantità di lavori realizzati in questi ultimi anni gra-
zie soprattutto alla risonanza magnetica funzionale
(fMRI). Questi lavori hanno confermato che lʼimpre-
gnazione ormonale del feto esercita un effetto spe-
cifico sullʼorganizzazione dei circuiti neuronali del
cervello, con la conseguenza che esistono un cervel-
lo maschile e un cervello femminile, che si differen-
ziano per diversi marcatori anatomici, fisiologici e
biochimici24. «Il cervello non è unisex», scrive ancora
lo psichiatra Jean-Albert Meynard. «Il peso dei nostri
geni, la forza degli ormoni che ne discendono, ci fan-
no nascere uomo o donna. I nostri cervelli sin dalla
loro formazione si specializzano. Sin dalla nascita,
i bambini non posano sul mondo lo stesso sguardo
delle bambine. Le loro griglie di lettura sono dissimi-
li […] A due mesi di vita in utero, un encefalo sessua-
le è nato»25.
La differenza più affidabile tra i due sessi è quella
della fluidità verbale. Le ricerche svolte sui gemelli
mostrano che tale fluidità è ereditabile per circa il
40% (il che significa che la varianza interindividuale
in questo ambito dipende nella misura del 40% da
fattori genetici. Ereditabile ed ereditario, ricordiamolo,
non sono sinonimi). Le donne superano regolarmen-
te gli uomini nei test di capacità verbale, mentre gli
uomini superano regolarmente le donne per i test
che si rivolgono alle capacità video-spaziali. Questa
differenza si manifesta molto precocemente. A 18
mesi, le bambine possiedono già, in media, un voca-
bolario di novanta parole, contro le quaranta dei bam-
bini. Numerosi lavori mostrano che gli uomini sono
più abili nellʼidentificare un oggetto in un orientamento
alterato, immaginano più facilmente le operazioni di
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rotazione di un oggetto tridimensionale nello spazio
o si costruiscono una migliore rappresentazione men-
tale di una strada da seguire, mentre le donne, che
colgono i segni sociali meglio di quanto non padro-
neggino i sistemi spaziali, sono più abili nel ricordo
della collocazione spaziale di serie di oggetti o nella
memorizzazione delle parole26.
Lungo lʼintero corso della loro vita, gli uomini as-
sumono più rischi delle donne, hanno più incidenti,
commettono più delitti e atti di delinquenza, vengo-
no arrestati più frequentemente, cadono più spes-
so malati e muoiono più giovani. In tutti i paesi del
mondo, lʼimmensa maggioranza dei criminali e degli
assassini è composta di uomini, anche quando i de-
litti che commettono non implicano affatto il ricorso
alla forza fisica. Se ne può legittimamente dedurre
che le donne hanno per natura una minore propen-
sione a ricorrere alla violenza o a reagire in maniera
violenta a situazioni di crisi.
La negazione della differenza è assimilata in psicana-
lisi a una negazione del limite e dellʼincompletezza.
Lʼillusione che sia possibile crearsi da soli a partire
dal nulla discende da una ben nota ossessione, lʼos-
sessione dellʼauto-generazione. Ciò conduce Boris
Cyrulnik a dichiarare che «il “genere” è unʼideologia.
Questo odio della differenza è quello dei perversi,
che non la sopportano»27. Lʼaspirazione alla «dedif-
ferenziazione» ha invece a che fare con lʼegualita-
rismo ideologico, che confonde lʼeguaglianza con
lʼidenticità. La maggiore trasgressione consiste nel
ricondurre lʼAltro al Medesimo. Ci sarebbe molto da
dire su questa passione del medesimo, che è anche
una passione del neutro e una passione dellʼindif-
ferenziato.
Sylviane Agacinski afferma che «lʼuomo e la donna
sono due creature qualitativamente diverse lʼuna dal-
lʼaltra», il che non implica alcuna gerarchia fra di loro.
Nella differenza sessuale infatti non cʼè niente che
ponga uno dei due sessi in una posizione intrinse-
camente superiore o inferiore in rapporto allʼaltro.
Semplicemente, i sessi non sono intercambiabili. La
ideologia del genere, da questo punto di vista, è il
grande ritorno del cache-sexe. Già Gilles Deleuze
e Félix Guattari avevano inventato il «corpo senza
organi». Lʼideologia del genere inventa la sessualità
senza sessi. Lʼideologia foglia di fico: non più «na-
scondete questo sesso che non voglio vedere», ma
«nascondete questo sesso che non ha niente da dir-
ci». Il sogno di una postmodernità post-sessuale in
cui, non essendo riusciti a creare una società senza
classi, si avrebbe una società senza sessi. Una so-
cietà in cui la «liberazione del desiderio» non signi-
ficherebbe più che bisogna liberare il desiderio, ma
che bisogna liberarsene. Un sogno dʼindistinzione,
un sogno di morte.

Alain de Benoist
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NOTA EDITORIALE
Questo testo era già stato da noi tradotto nella ver-
sione originale comparsa nel numero 149 della rivista
«éléments» nel quadro di un dossier sulla questio-
ne del “genere”, quando ne è stata pubblicata una
seconda versione in opuscolo, con il titolo Non à la
théorie du genre!, dalle edizioni Mordicus, i cui dirit-
ti sono stati acquisiti, per lʼItalia, dal Circolo Proudhon
di Roma, che ha fatto uscire una propria edizione del
testo. Abbiamo quindi tenuto in sospeso fino ad oggi
la pubblicazione di questo scritto. Avendocene il Cir-
colo Proudhon, che qui ci teniamo a ringraziare, con-
cesso la facoltà, riproduciamo qui adesso quella no-
stra originaria traduzione italiana [m.t.]
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La vera questione identitaria
La questione identitaria, spesso evacuata dal dibat-
tito politico, non finisce più di angustiare le menti. Ma
cosa si può dire della sua definizione? Quanta parte
vi hanno la cultura, lʼetnia o la religione?
In unʼepoca in cui, come dice Alain Finkelkraut, un
numero crescente di francesi sono «inchiodati alla
gogna mediatica perché reclamano il diritto alla con-
tinuità storica», si parla in effetti sempre più di identità
– e non è un buon segno. Quando lʼidentità va da sé,
nessuno si pone il problema di sapere in che cosa
consista. Quando si inizia a farlo, è perché lʼidentità
è seriamente degradata o già persa. Non bisogna mai
dimenticare che lʼidentità non è quel che non cambia
mai, ma ciò che definisce il nostro modo di cambiare
tutto restando noi stessi. Ricordiamoci anche che lʼi-
dentità di un individuo ha sempre molteplici sfaccet-
tature: identità nazionale, certo, ma anche identità
linguistica e culturale, identità professionale, identità
sessuale, identità religiosa, identità politica o filoso-
fica ecc. Quella di queste sfaccettature che riteniamo
più determinante, e che determina a chi ci sentiamo
più vicini (se sono di sinistra, mi sento più vicino a un
francese di destra o a un tedesco di sinistra? Se sono
cristiano, mi sento più vicino a un francese ateo o a
un cattolico senegalese?), ovviamente non è la stes-
sa per tutti. Altro punto capitale: lʼidentità non è mai
un dato immediato, si manifesta solo tramite la me-
diazione di una cultura. E una cultura vale solo per la
sua creatività, altrimenti è solo una tradizione postic-
cia. Come scrive Philippe Forget, «un popolo non e-
sprime il suo genio perché è provvisto di unʼidentità,
ma manifesta unʼidentità perché il suo genio la attiva
[…] Un popolo si afferma con l̓ eccellenza di ciò che fa,
con il fulgore delle sue forme di vita, ben più che con
il suo ostinato conformarsi ad un unico modello di es-
sere». Nel corso della sua storia, la stessa Francia non
ha smesso di cambiare, ma è rimasta la Francia per-
ché, a ogni tappa di questa traiettoria, il popolo fran-
cese ha saputo rinascere a se stesso a partire dal suo
modo di essere. Dunque restituire un i̓dentità non signi-
fica riprodurre lo stesso contenuto o rassegnarsi alla
ricezione passiva di forme ereditate. Una storia che si
riduce alla memoria o al culto del passato esprime un
genio che degenera. Se lʼidentità si riduce a un incan-
to, al piccolo museo portatile dei grandi eventi e degli
eroi del passato, diventa inevitabilmente residuale,
fossile, se non semplicemente fantasmatica.
A proposito, Lei è favorevole alla revoca della nazio-
nalità?
Nelle circostanze attuali, sicuramente no. Le discus-

sioni delle ultime settimane lo hanno mostrato chia-
ramente: revocare la nazionalità a persone che non si
può espellere non ha alcun senso. Invece di interro-
garsi sul modo per togliere la nazionalità francese
a chi la possiede, sarebbe meglio discutere sul modo
in cui essa deve essere attribuita.
E lʼuscita di Nadine Morano, che ha citato (appros-
simativamente) de Gaulle per dire che la Francia è
una «nazione di razza bianca»?
De Gaulle è morto da quasi mezzo secolo. Nadine
Morano sarebbe stata più credibile se avesse par-
lato al passato.
Ma in fin dei conti, che cosʼè essere francesi?
Ho già avuto occasione di dirglielo in precedenti in-
terviste. La domanda giusta è «Che cosʼè essere
francesi?», non «Chi è francese?». Dirmi francese
non esplicita lo stile che mi definisce tale. A rigore,
francese è chi possiede una carta dʼidentità di cit-
tadino francese. Lei naturalmente mi dirà che molti
“francesi di carta” non si sentono affatto francesi.
Certamente, ma questo è vero anche per parecchi
“francesi di stirpe”, la cui identità nazionale sempli-
cemente non è la componente dellʼidentità che appa-
re loro più importante. Tutto sommato, si può essere
francesi e non amare né lʼîle Saint-Louis, né il mont
Saint-Michel, né Giovanna dʼArco, né Georges Bras-
sens, né il camembert! Si può essere francesi senza
essere tenuti ad amare la Francia. Si può essere fran-
cesi e preferire lʼIrlanda alla Francia. E si ha anche il
diritto di essere misantropi! I francesi che non sono
repubblicani, infine, non sono meno francesi di quelli
che non sono monarchici. Essere francesi non signi-
fica aderire a principi o a valori (fossero anche “re-
pubblicani”), bensì riconoscere unʼappartenenza che
si iscrive, o che è chiamata ad iscriversi, nella Storia.
Il problema comincia solo quando si fa prevalere sul-
lʼappartenenza nazionale unʼaltra appartenenza, na-
zionale o comunitaria, che si pensa renda la prima
caduca o inoperante. È il caso di certi immigrati che,
benché detentori della nazionalità francese, si sen-
tono di fatto algerini, siriani o senegalesi. Ma è anche
il caso dei nazionalisti corsi che, a torto o a ragione,
sostengono che esiste un popolo corso distinto dal
popolo francese – e una nazione corsa distinta dalla
nazione francese – e quindi si considerano francesi
solo sul piano amministrativo. In questʼultimo caso,
tuttavia, la distinzione tra la cittadinanza e la naziona-
lità, sinonimi nella tradizione francese ma disgiunte in
molti altri paesi, potrebbe consentire di risolvere il
problema (i corsi diventerebbero cittadini francesi di
nazionalità corsa). Ciò vale anche per i nostri com-
patrioti dʼoltremare, che, come Marion Maréchal-Le
Pen ha di recente giustamente ricordato, erano fran-
cesi prima che i savoiardi e i nizzardi lo diventassero.

(16 febbraio 2016)
Tutte le interviste pubblicate in questa sezione sono state
condotte da Nicolas Gauthier per il sito Boulevard Voltaire.
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La destra vuole difendere la nazione
ma non si cura del popolo

François Hollande ha recentemente presentato il suo
«piano dellʼultima opportunità» per lottare contro la
disoccupazione. Ma a suo tempo François Mitterrand
aveva già detto che in questo campo «si è tentato di
tutto». La disoccupazione di massa è una fatalità?
Quel che François Hollande vuol far calare non è la
disoccupazione; sono le cifre della disoccupazione.
Da ciò il suo programma di formazione dei giovani,
che punta innanzitutto a sgonfiare le statistiche. Per il
resto, mentre è evidente che la politica liberale del-
lʼofferta non funziona, e che senza la spesa pubblica
la Francia sarebbe già caduta in depressione, tutto
ciò che Hollande propone sono le usuali ricette libe-
rali: ulteriori regali alle imprese, riduzione degli inve-
stimenti pubblici, diminuzione della previdenza socia-
le e delle indennità di disoccupazione e via dicendo.
Come ha scritto Dominique Jamet, «anche nei loro
sogni più folli, Gattaz e il Medef non osavano sperare
tanto». Il governo non ha ancora capito che le impre-
se assumono solo quando sono sicure di poter ven-
dere, e che non vendono quando la politica di auste-
rità condanna il potere dʼacquisto alla stagnazione o
alla diminuzione. «Lavorare di più per guadagnare di
più», diceva già Sarkozy, dimenticando che, se si la-
vora di più, nel contempo si aumenta la quantità del-
lʼofferta di lavoro. E poiché in periodo di disoccupa-
zione la domanda è inferiore allʼofferta e non aumen-
ta, lʼunica conseguenza è il crollo dei salari. Si ricono-
sce su questo punto lʼinfluenza di Emmanuel Macron,
che considero il ministro più nocivo e pericoloso di
questo governo – lʼ«espressione politica del domi-
nio borghese», come dice Patrick Buisson.
Eppure Emmanuel Macron sembra essere ben visto
da una parte della destra.
In molte persone di destra, il senso della giustizia so-
ciale occupa agevolmente la superficie di un confetto.
Vogliono difendere la nazione ma alla fine si curano
ben poco del popolo. Non hanno ancora capito che il
capitalismo è intrinsecamente mondialista, poiché e-
sige lʼabolizione delle frontiere («Laissez faire, laissez
passer!»), che a causa delle propensione allʼillimita-
tezza non può esistere senza rivoluzionare di conti-
nuo i rapporti sociali né vedere nelle identità nazionali
altrettanti ostacoli allʼespansione del mercato globa-
lizzato, che il modello antropologico di cui è portatore
(quello di un individuo basato sulla continua massi-
mizzazione dei suoi benefici) agisce nel liberalismo
economico come nel liberalismo societario, e che
lʼassiomatica dellʼinteresse e il meccanismo del pro-
fitto sono i pilastri della dittatura dei valori mercantili. In
un momento in cui il voto per il Front national esprime
sempre più un «vero conflitto di classe», come dice
Christophe Guilluy – secondo cui «è lavorando sulla
questione sociale che si arriva alla questione identi-
taria» –, in un momento in cui la maggioranza delle

classi popolari non vivono più là dove si creano le
ricchezze e lʼimpiego, cosa mai accaduta prima nella
Storia, ovviamente le stesse persone trovano il pro-
gramma economico del Front national “troppo a sini-
stra” o si entusiasmano per quel patetico clown che
è Donald Trump (lʼequivalente americano del russo
Zhirinovski), il quale pensa che il fatto di “saper fare
denaro” basti a qualificarlo per dirigere gli Stati Uniti.
Dagli anni Novanta, la perdita di speranze della so-
cietà continua ad estendersi: 6,5 milioni di persone
iscritte al collocamento, 8,5 milioni di poveri sulla so-
glia del 60% del reddito medio, 6 milioni di abbonati
ai minimi sociali, 2,3 milioni di famiglie beneficiarie di
sussidi, 3,8 milioni di persone con alloggi precari, 3,9
milioni di beneficiari dellʼaiuto alimentare, 810.000
senza fissa dimora, di cui 100.000 costretti a dormire
in scantinati o per strada… Di fronte a questa svolta
della storia sociale francese, alcuni si ostinano a non
vedere niente. Capiscono i contadini che moltiplicano
le azioni illegali perché il mondo rurale sta morendo,
capiscono i corsi che passano alle rappresaglie con-
tro le sopraffazioni della teppaglia che ha aggredito
dei pompieri, ma quando otto salariati della fabbri-
ca Goodyear di Amiens vengono condannati a due
anni di prigione, di cui nove mesi senza condizionale,
per aver sequestrato per trenta ore due dirigenti di
unʼimpresa che ha soppresso 1.100 posti di lavoro e
creato 800 disoccupati (12 suicidi dopo la chiusura)
– nove mesi di prigione contro trenta ore! – non na-
scondono la gioia di vedere quei “teppisti” spediti “al
fresco”. I corsi e i Bonnets rouges bretoni dʼaccordo,
ma non i lavoratori! Neanche una parola, in compen-
so, sui teppisti in colletto bianco che delocalizzano a
tutto spiano e moltiplicano i “piani sociali” per consen-
tire ai loro azionisti di arricchirsi sempre più! A me,
che devo molto alla tradizione del grande sindaca-
lismo rivoluzionario (Georges Sorel e Édouard Berth,
Émile Puget e Victor Griffuelhes, Arturo Labriola e
Filippo Corridoni), tutto questo dà il disgusto. Certo, è
ovvio che si può tifare per una “destra thatcheriana”,
come Éric Brunet di «Valeurs actuelles» o come il
deputato dellʼYonne Guillaume Larrivé, portavoce dei
Républicains, per il quale il «marinismo» è un «neo-
comunismo antinazionale». Ma questa destra farà
a meno di me.
Che considerazioni le ispira questa recente dichiara-
zione di Jean-Luc Mélanchon: «Viviamo un periodo di
oscurantismo sociale. In quella corte dei miracoli che
è il governo, Gattaz [capo della Confindustria francese,
il Medef] gioca al capo dei caponi, quei mendicanti
di unʼaltra epoca che borseggiavano nei luoghi pub-
blici. Incassa i miliardi del governo senza che ciò ri-
duca minimamente il numero dei disoccupati e, non
appena le casse sono piene, tende di nuovo la cio-
tola. In Francia, il grande padronato è una classe di
assistiti molto parassitaria»?
Parassiti è assolutamente la parola opportuna.

(4 febbraio 2016)
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Gli intellettuali sono spesso più vicini alle
realtà concrete delle élites globalizzate

In Francia, gli intellettuali sono sempre stati criticati:
pronti a spaccare il capello in quattro, a sodomizzare
le mosche e a darsi allʼuno o allʼaltro totalitarismo,
fanno spesso la figura degli inutili idioti. Le pare una
constatazione ingiusta?
Soprattutto, è una considerazione stupida. Che siano
professionisti o artigiani del pensiero e del sapere,
gli intellettuali sono come i fioristi o i garagisti, gli idrau-
lici o i medici: ce ne sono di buoni e di cattivi. Alcuni
scrivono sciocchezze, altri dicono cose profonde da
cui sarebbe bene trarre ispirazione. E poi bisogna
leggerli, il che esige un minimo di curiosità e dʼinteres-
se per le idee, senza parlare delle facoltà cognitive,
che molti sono lungi dal possedere (in linea generale,
più sono idioti, più detestano gli intellettuali). In pas-
sato, teorici o “intellettuali” come Alexis de Tocque-
ville, Hippolyte Taine, Georges Sorel o Gustave Le
Bon, per citare solo questi, mi sembra abbiano sop-
portato piuttosto bene la prova del tempo. In epoca
contemporanea lo stesso vale per Louis Dumont,
Jean Baudrillard o Jean-Claude Michéa. È vero però
che, a quanto pare, cʼè ancora chi non ha mai letto
Michéa. Lo trovo desolante. Quel che è vero è che
dai tempi di Émile Zola, Julien Benda e Jean-Paul
Sartre, lo status degli intellettuali è cambiato. Oggi
non sono più i portavoce dei senza voce, i direttori di
coscienza o le grandi autorità morali che sono stati
un tempo. Anche lʼUniversità, che è stato il luogo in
cui la maggior parte di loro si esprimeva, ha perso
prestigio. Gli intellettuali quindi corrono il rischio o di
accettare di venire a recitare la parte dei cani sapien-
ti sui palcoscenici televisivi o di rifugiarsi nellʼautore-
ferenzialità dei convegni accademici, in cui incon-
trano solo dei colleghi. Ma il ruolo delle idee rimane
importante oggi come ieri. Senza una teoria coerente
per sostenerla, lʼazione politica è una barca senza
timone. La rivoluzione copernicana, la rivoluzione
kantiana, la rivoluzione liberale hanno nella Storia
più effetti di qualunque rivoluzione politica.
Nel quadro della campagna contro i “neo-reazionari”,
è stato appena ristampato il libro di Daniel Linden-
berg, Le rappel à lʼordre. Ma non cʼè niente da fare:
mentre Pierre Moscovici fatica a vendere 500 copie
del suo libro, ad involarsi in libreria sono le opere di
Michel Onfray, Éric Zemmour o Michel Houellebecq.
È il trionfo dei “reazionari”?
Ricordiamoci che in origine il libro di Daniel Linden-
berg era un lavoro su commissione che ha permes-
so a Pierre Rosanvallon di regolare i conti in seno
allʼintellighenzia. Lindenberg oggi dichiara che «il
pensiero reazionario ha largamente vinto la battaglia
delle idee», il che peraltro fa sorridere, perché non
è che, non avendo la sinistra più niente da dire, la
destra reazionaria abbia smesso di essere, in mate-
ria di idee, in uno stato di encefalogramma piatto! La

novità è altrove. È un fatto che in passato molti intel-
lettuali si limitavano a speculazioni astratte mentre
i politici si confrontavano con la realtà (la vecchia
contrapposizione tra etica della convinzione ed etica
della responsabilità). Curiosamente, oggi accade
piuttosto il contrario. Come ha scritto di recente Jac-
ques Julliard, «il governo si è appropriato dellʼanti-
razzismo, mentre gli intellettuali riflettono sullo stallo
di questo antirazzismo». Molti intellettuali sono oggi
più vicini alle realtà concrete e al popolo reale delle
élites dominanti che appartengono alla borghesia
globalizzata. Per questo i loro libri si vendono. E per
questo si cerca di rinchiuderli nel ridicolo sgabuzzino
dei “nuovi reazionari”, quando molti di loro vengono
dalla sinistra, se non dallʼestrema sinistra, e non han-
no alcuna intenzione di abbandonarla. Ma quel che è
davvero nuovo è che la classe dominante non solo ri-
conosce di aver perso l̓ egemonia intellettuale («l̓ anti-
politicamente corretto è diventato la norma», scrive
Nicolas Truong su «Le Monde»), ma non esita più a
indossare lʼabito del benpensare (Laurent Joffrin, in
prima pagina su «Libération»: «Sì, siamo “benpen-
santi”, e allora?»). Finita la trasgressione, a noi i di-
scorsi da preti! I nuovi inquisitori sono diventati più
che mai impiegati dello «Spazio Bene», come lo ha
definito Philippe Muray. Niente testimonia meglio
questo grande voltafaccia ideologico dello straordi-
nario articolo di Jean-Loup Amselle pubblicato nello
scorso novembre sul «Nouvel Observateur», in cui
costui dichiarava di vedere nel successo di Zemmour
e Onfray la rivincita della «plebe intellettuale» sui lau-
reati dellʼÉcole normale della rue dʼUlm con accenti
da piccolo marchese che sprizza disprezzo di classe.
A ciò si aggiunga che al primo turno delle ultime e-
lezioni regionali il 22% delle professioni intellettuali
superiori ha votato Front national. Anche questo è
un fatto nuovo.
Cosa ci si può aspettare ancora dagli intellettuali
nei prossimi decenni?
Ci si può attendere quel che se ne è sempre atteso:
la possibilità di acquisire una concezione del mondo
(per farle dire la sua verità) e di strutturarsi ideolo-
gicamente. Un intellettuale degno di questo nome è
qualcuno che si sforza di comprendere e di far com-
prendere il momento storico che viviamo. In effetti
è sempre difficile essere contemporanei del proprio
presente. Il lavoro delle idee ci aiuta a prendere le
giuste distanze. Ci aiuta a ragionare e a pensare da
soli, a scorgere le linee di fondo che si disegnano
sotto la polvere di insignificanza dellʼattualità, a leg-
gere i segni precorritori di ciò che viene.

(20 febbraio 2016)
NON PERDETE QUESTA OFFERTA:

19 numeri di TRASGRESSIONI (tutti quelli fra il 39 e il 58,
con lʼeccezione del 42) a soli 40 euro, incluse le spese di
spedizione raccomandata. Ma fate in fretta: ne abbiamo
solo 2 collezioni. Richiedetela a mtdiorama@gmail.com
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Ma quale diversità?
Nel momento in cui i media dominanti ci ingiungo-
no la “diversità”, basta viaggiare un poʼ per consta-
tare che è piuttosto lʼuniformità a farla da padrona.
È un paradosso?
È stato verso il 2007, sotto lʼinfluenza di una moda
venuta dagli Stati Uniti, che il termine «diversità»
(sottinteso: «di origine») ha cominciato a coprire il
campo sematico di quelle che prima venivano chia-
mate «minoranze visibili». Quando si dice, ad esem-
pio, che la quarantunesima cerimonia dei César ha
«consacrato la diversità», bisogna intendere che le
minoranze vi sono state messe in primo piano (salvo
quando erano evocate in maniera non conformista,
il che spiega perché lʼeccellente film di Jacques Au-
diard, Dheepan, non abbia ottenuto la benché mi-
nima ricompensa) a spese della maggioranza. Nello
stesso spirito Delphine Ernotte, nuova presidente di
France Télévisions, ha potuto dichiarare qualche me-
se fa che «abbiamo una televisione di uomini bianchi
di più di cinquantʼanni e bisogna che questo cambi».
In altri termini, bisogna promuovere le razze-che-non-
esistono facendo scomparire quella che non ha il di-
ritto di esistere. Dal momento che siamo in una so-
cietà di tipo orwelliano, si capisce subito che lʼattua-
le promozione della “diversità” mira in realtà a farla
scomparire. Un altro modo di procedere consiste nel
mettere in piedi un sembiante illusorio di pluralità,
assortito ad una falsa libertà di scelta. Prendiamo
di nuovo lʼesempio della televisione: cʼè sempre più
scelta perché ci sono sempre più canali, ma dal mo-
mento che tutti dicono più o meno la stessa cosa,
la scelta in realtà è inesistente. Si potrebbe fare la
stessa osservazione a proposito dei partiti politici,
che utilizzano quasi tutti parole diverse per conse-
gnare il medesimo messaggio, ovvero che cʼè una
sola società possibile. Abbiamo la scelta tra il libera-
lismo di destra e il liberalismo di sinistra, così come
abbiamo la scelta tra LʼExpress o Le Point, Total o
Esso, Pepsi o Coca. Lʼuniformizzazione dei modi di
vita è implicita nellʼespansione planetaria del merca-
to e nella necessità inerente al sistema del denaro di
proseguire allʼinfinito il processo di valorizzazione del
capitale. La diversità vi è quindi tollerata solo se si
colloca sullo sfondo di unʼuniformità concreta e di
unʼuniversalità astratta. Lʼintera società si trasforma
in una macchina per fabbricare lʼIdentico.
E la diversità culturale?
La diversità culturale è la constatazione che esistono
culture diverse. Ma da due millenni a questa parte
tutte le dottrine universalistiche puntano a convin-
cerci che gli uomini sono fondamentalmente identici.
Queste credenze, secolarizzate a partire dal XVIII
secolo, aspirano a fare tabula rasa di quello che
Max Weber chiamava “il politeismo dei valori”, alla
soppressione delle frontiere e al governo mondiale.
Lʼimmagine dellʼuomo che esse veicolano è quella di

un uomo estraneo al suo suolo, scollegato da qualsia-
si forma di appartenenza e di radicamento, che sareb-
be governato esclusivamente da riferimenti astratti (i
diritti dellʼuomo) e da meccanismi sociali impersonali
(il contratto giuridico e lo scambio mercantile. Lʼidea
generale è che bisogna distruggere le culture e i
popoli, cioè proprio la diversità, favorendo lʼibrida-
zione e il “meticciato” generalizzato come ideali nor-
mativi di un ampio dispositivo di omogeneizzazione.
In ciò vi è unʼallergia alle differenze, alla reale alterità,
che fa pensare al «monotonoteismo» di cui parlava
Nietzsche. Claude Lévi-Strauss, secondo il quale la
civiltà implicava la «coesistenza di culture che offrono
il massimo di diversità tra loro», diceva già nel 1955,
in Tristi tropici: «Lʼumanità si consolida nella mono-
cultura; si appresta a produrre la civiltà in massa, co-
me la barbabietola». Siamo arrivati a quel punto, ad
unʼepoca in cui ogni cultura che pretenda di non al-
linearsi al modello dominante viene sistematicamen-
te presentata come “arcaica”, scandalosa o minac-
ciosa.
Oltre a ciò che accade fra gli umani, cʼè anche la bio-
diversità, cioè la diversità dei viventi. Anche in questo
campo le notizie sono poco rassicuranti?
In tre miliardi e ottocento milioni di anni, sulla Terra
si sono verificate cinque estinzioni massicce di tutte
le forme di vita. Lʼultima in ordine di tempo, quella del
Cretaceo-Terziario, sessantacinque milioni di anni
fa, ha visto la scomparsa di quasi lʼ80% delle spe-
cie dellʼepoca (fra cui i famosi dinosauri). Parecchi
milioni di anni sono necessari per recuperare una
diversità biologica dopo unʼestinzione in massa. E
secondo lʼunanime parere degli specialisti, adesso
siamo entrati nella sesta fase di estinzione in massa
del vivente. Lʼattività umana continua ad accelerare
il ritmo di estinzione delle specie, che è al giorno dʼog-
gi perlomeno cento volte superiore al ritmo naturale.
I grandi animali vengono massacrati, gli ecosiste-
mi vengono persistentemente inquinati, gli habitat
di molte specie sono distrutti; il supersfruttamento,
il produttivismo e la deforestazione fanno il resto.
Già adesso, allʼincirca il 41% degli anfibi, il 26% dei
mammiferi e il 13% degli uccelli sono minacciati di
estinzione. Al ritmo attuale di varie migliaia o deci-
ne di migliaia di specie annientate ogni anno, da qui
alla fine del presente secolo avremo eliminato più
della metà delle specie animali e vegetali attualmen-
te esistenti sul pianeta, fino a raggiungere la soglia
fatidica del 75% di specie scomparse, al di là della
quale si può parlare di una estinzione in massa. E
ne subiremo le conseguenze, poiché, dal momento
che le specie non vivono fianco a fianco ma in in-
terazione le une con le altre e con il loro ambiente,
esiste un legame sistemico fra gli ecosistemi e la
biosfera. Il che significa che dipendiamo dalla biodi-
versità. Prendendocela con essa, mettiamo in peri-
colo noi stessi.

(2 marzo 2016)
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Quando la propaganda dellʼIsis si ispira a
Hollywood

Già nel 1917 lʼindustria hollywoodiana era stata invi-
tata alla Casa Bianca. Si trattava di sancire lʼalleanza
fra il “soft power”, il cinema, e lʼ“hard power”, lʼinven-
cible armada, per promuovere lʼ“American way of life”
nellʼinsieme del pianeta. Nel 1947, in parallelo al pia-
no Marshall, era previsto che gli schermi francesi re-
stassero spalancati al cinema americano. Non è così?
Lei allude agli accordi Blum-Byrnes firmati il 28 mag-
gio 1946 da Léon Blum e Jean Monnet da parte fran-
cese e dal segretario di Stato James F. Byrnes. In
cambio della cancellazione di una parte del debito
francese nei confronti degli Stati Uniti, quegli accordi
mettevano fine al regime di divieto dei film ameri-
cani decretato nel 1939 e rimasto in vigore dopo la
Liberazione. Sopprimendo ogni preferenza naziona-
le, essi prevedevano che le sale cinematografiche
avrebbero potuto proiettare esclusivamente film fran-
cesi solo quattro settimane a trimestre, cosicché gli
Stati Uniti – che allora disponevano di oltre 2.000 film,
che volevano piazzare sul mercato europeo – potes-
sero invadere le sale in tutto il resto del tempo. Léon
Blum dichiarò: «Il risultato cui siamo giunti accrescerà
ulteriormente la riconoscenza che il popolo francese
deve e porta al popolo americano». I risultati si fece-
ro immediatamente sentire: nel 1948 i film americani
costituivano già il 43,6% del pubblico dei film proiet-
tati sugli schermi. Gli accordi in questione furono ben
presto visti come un mezzo, per gli americani, per dif-
fondere i propri valori. Grandi registi, come Marcel
Carné o Jacques Becker, non esitarono a parlare di
«svendita del cinema francese» e venne fondato da
Claude Autant-Lara un Comitato di difesa del cinema
francese. Nella stessa epoca, il 25 ottobre 1946, fu
peraltro creato il Centro nazionale della cinematogra-
fia, la cui missione esplicita era proteggere la crea-
zione francese finanziandola in maniera autonoma,
partendo da una tassa sui biglietti. Nel 1948, a segui-
to della mobilitazione dei professionisti (il 4 gennaio,
una manifestazione aveva riunito oltre diecimila ci-
neasti, attori e tecnici), si convenne infine di fissare a
121 il contingente annuo di film americani. Ma questi
assorbirono da soli la quasi totalità del tempo normal-
mente riservato a tutti i film stranieri. Da quel momen-
to, Hollywood riversa regolarmente la sua produzione
sui nostri schermi, nel peggio e nel meglio. E ormai,
molto spesso, i titoli dei film americani non sono più
neanche tradotti in francese.
Hubert Védrine ha di recente assicurato che, se gli
Usa hanno vinto la guerra fredda contro lʼUrss, lo de-
vono soprattutto a Topolino e a Elvis Presley. Il gla-
mour californiano è più forte della ruvidezza del Kgb?
Non esageriamo. I capolavori di Vsevolod Pudovkin,
Sergej Eisenstein o Aleksandr Dovzenko non hanno
niente da invidiare a quelli di un D.W. Griffith, di un
John Ford o di un Raoul Walsh! Diciamo piuttosto

che gli americani, per i quali il cinematografo non ha
tanto a che vedere con la cultura quanto piuttosto con
il solo divertimento, hanno ben presto capito che i loro
film costituivano un vettore dʼinfluenza essenziale,
soprattutto quando indicano allo spettatore come
interpretare le immagini. La manipolazione si fonda
sullʼidentificazione con i protagonisti, sul comporta-
mento dei personaggi secondari, sul rapporto con
gli oggetti, sulla maniera di comportarsi e di parlare.
Essa si esercita, certo, sul mercato interno (il 95%
degli spettatori statunitensi non ha mai visto in vita
sua un film non americano), ma ancor più allʼestero,
dove il modo di vita americano, grazie alla sua onni-
presenza sugli schermi, è implicitamente presentato
come il migliore e il più normale che ci sia. Oggi più
nessuno a Hollywood crede che un film debba esse-
re di qualità per far guadagnare denaro. Del resto, i
blockbusters rendono assai più per i prodotti derivati
che per il numero di ingressi in sala che possono in-
cassare. In un recente saggio, Thibault Isabel ha ana-
lizzato molto finemente il modo in cui i film americani
a base di immagini di sintesi, di scenari digitali e di
effetti speciali titanici equivalgono ad una molestia
visuale, a causa di un nervosismo narrativo e di un
montaggio convulso in cui i piani si succedono più
che concatenarsi e la velocità «non lascia sussistere
niente tranne la sensazione dellʼistante», producen-
do nella mente dello spettatore uno smarrimento di
tipo isterico. Questa frenesia visuale ha il vantaggio
di inibire ogni difesa immunitaria, in questo caso ogni
forma di spirito critico, cosicché il messaggio ideo-
logico viene distillato in modo subliminale, il che ne
facilita lʼinteriorizzazione. Chi è ancora capace, ad
esempio, di analizzare il contenuto ideologico del
Risveglio della forza, ultimo episodio di Star Wars
(un miliardo di dollari di incassi in dodici giorni di pro-
iezione, record storico!)?
Oggi solo la Francia resiste in Europa, grazie (o a
causa) del sistema di anticipo sugli incassi, mentre
in Italia e in Inghilterra (per non citare che questi due
paesi) cʼè un buco nero. Siamo fuori strada?
È vero che, grazie al Cnc e al suo sistema di anticipi
sugli incassi, il cinema francese se la cava meglio di
quello degli altri paesi europei – il che gli consen-
te di produrre nel contempo buoni films e un buon
numero di polpettoni. Ma anche il cinema francese
si americanizza a poco a poco. E non è lʼunico. Per
limitarci ad un esempio al quale raramente si pensa,
si vedano i films di propaganda dello Stato islamico.
Vi si ritrovano lo stesso stile frenetico, lo stesso mani-
cheismo, la stessa miscela di virtuosismo tecnico,
estetismo kitsch e violenza pura della maggior parte
dei films in video o dei films dʼazione hollywoodiani
(come il ridicolo 300 di Zack Snyder, grottesca cari-
catura della battaglia delle Termopili). Un Luc Besson
o un Quentin Tarantino in versione jihadista! Uno
spettacolo edificante.

(6 marzo 2016)
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La maggiore colpa dellʼUnione europea
è di aver screditato lʼEuropa

Che si sia eurofili o euroscettici, un fatto è palese:
lʼEuropa va peggio di sempre. Perché?
In effetti i segnali si accumulano: la perdurante crisi
dellʼeuro, il no dei danesi al referendum del 3 dicem-
bre, ondate migratorie fuori controllo, collera sociale,
agricoltori sullʼorlo della rivolta, aggravamento delle
prospettive finanziarie, esplosione dei debiti pubblici,
crescita dei populismi e dei movimenti “conservatori”
ed euroscettici. A ciò si aggiunge la possibile seces-
sione della Gran Bretagna, che ovviamente creereb-
be un precedente. Jean-Claude Juncker lo ha già con-
fessato: lʼanno 2016 potrebbe segnare lʼ«inizio della
fine» dellʼUnione europea. «Nessuno può dire se lʼU-
nione europea esisterà ancora in questa forma tra
dieci anni», ha dichiarato Martin Schulz, presidente
del Parlamento europeo. «Rischiamo una disloca-
zione», ha rincarato Michel Barnier [già commissario
europeo, consigliere speciale di Juncker per la politica
europea di sicurezza e di difesa]. «LʼEuropa è finita»,
ha concluso Michel Rocard [primo ministro con Mit-
terrand e più volte parlamentare europeo]. Questo
è lʼandazzo. LʼUnione europea si disfa sotto i nostri
occhi sotto lʼimpatto degli eventi. Nella questione dei
migranti, papa Francesco ha contrapposto di recente
coloro che vogliono innalzare muri e coloro che vo-
gliono gettare ponti. Dimenticava che tra i ponti e
i muri ci sono le porte, che funzionano come delle
chiuse: a seconda delle circostanze, le si può aprire
o chiudere. La creazione dello spazio Schengen pre-
supponeva che lʼUnione europea assicurasse il con-
trollo delle proprie frontiere esterne. Dato che non ne
è stata capace, lʼUngheria, la Polonia, la Repubblica
ceca, la Danimarca, lʼAustria, la Slovacchia, la Slove-
nia, la Croazia, la Serbia, la Macedonia e persino il
Belgio hanno, lʼuna dopo lʼaltra, ristabilito il control-
lo delle proprie frontiere interne o limitato in manie-
ra drastica lʼingresso di “rifugiati” sul proprio suolo.
Ciò significa che lo spazio Schengen è già morto.
Voler solo gettare ponti significa condannarsi, alla
lunga, a non far altro che innalzare muri. Lʼinizio de-
gli anni Novanta ha visto la fine del tacito consenso
dei cittadini nei confronti del progetto di integrazione
comunitaria. Attualmente, solo un terzo degli europei
dichiarano di avere fiducia nelle istituzioni europee,
o perché soffrono la crisi (nei paesi del Sud) o per-
ché temono di esserne a loro volta colpiti (nei paesi
del Nord). DallʼEuropa si attendevano indipenden-
za, sicurezza, pace e prosperità. Si sono avute la
vassallizzazione allʼinterno della Nato, la guerra nei
Balcani, la deindustrializzazione, la crisi agricola, la
recessione e lʼausterità. Da ciò un senso di espro-
priazione che tocca tutti i popoli.
I sovranisti potrebbero gioire dellʼattuale ritorno in
forza delle nazioni, ma non si tratta del ritorno de-
gli egoismi nazionali?

Lʼattuale ritorno alle frontiere è solo un ripiego tem-
poraneo che non corrisponde minimamente ad un
ritorno in forza dello Stato nazionale. Tutti i centri de-
cisionali dei paesi europei rimangono nelle mani di
istanze internazionali, il che significa che la loro so-
vranità (politica, economica, militare, finanziaria, di
bilancio) è soltanto apparente. Inoltre, non cʼè un
rimprovero che si fa allʼUnione europea che non si
possa rivolgere altrettanto motivatamente agli Stati
nazionali. Il deficit democratico delle istituzioni euro-
pee, ad esempio, è solo un esempio della crisi gene-
rale della rappresentanza che colpisce oggigiorno
tutti i paesi, parallelamente ad una crisi fondamen-
tale della decisione che ritroviamo a tutti i livelli.
Era inevitabile?
Il più grande rimprovero che si può fare allʼUnione
europea è di aver screditato lʼEuropa. LʼEuropa at-
tuale è, infatti, tutto fuorché unʼEuropa federale, e per
questo è incapace di unirsi nel rispetto della molte-
plicità dei “noi” nazionali, cioè delle esistenze col-
lettive che si trovano al suo interno. Non ha mai vo-
luto costituirsi come una potenza autonoma, bensì
come un vasto mercato, uno spazio di libero scam-
bio che si suppone possa organizzarsi sulla base
dellʼunico principio dei diritti dellʼuomo, senza attac-
camento collettivo né fedeltà ad una cosa comune.
Fin dallʼorigine si è costruita sulla base dellʼecono-
mia e del commercio invece di farsi partendo dalla
politica e dalla cultura. Lʼidea che soggiaceva a tutto
ciò era che, per effetto di una sorta di meccanismo
automatico, la cittadinanza economica avrebbe com-
portato ineluttabilmente la cittadinanza politica. Inve-
ce è accaduto il contrario. In conformità con i diktat
del “senza frontierismo” liberale, lʼEuropa ha voluto
unificarsi in una prospettiva “universale”, facendo rife-
rimento a concetti astratti senza alcun ancoraggio
culturale o storico che potesse avere un senso per
i popoli. Lungi dal proteggere gli europei dalla glo-
balizzazione, lʼUnione europea è così diventata uno
dei suoi principali vettori. Invece di cercare di fare
emergere una volontà politica comune fondata sulla
consapevolezza di un destino unico, ha scelto di
aprirsi al mondo senza capire che non ci si può a-
dattare alle circostanze esterne senza possedere
un principio interno. Lungi dal collocarsi nella pro-
spettiva di un mondo multipolare, si è messa al ser-
vizio di una “religione dellʼumanità”, prefigurando co-
sì un ordine cosmopolitico fondato sullʼuniversaliz-
zazione della democrazia liberale (un ossimoro il cui
senso esatto è la sottomissione delle procedure de-
mocratiche al sistema di mercato). Il dramma è che
più le politiche che la Commissione europea mette
in opera falliscono, più essa si ostina a perseverare
sulla stessa via, convinta come è che tutto crollerà
se si interrompe la fuga in avanti. Quindi non sfug-
giremo a questa fuga in avanti. Né riusciremo a
sottrarci al crollo.

(19 marzo 2016)
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Lʼipocrisia della “commistione sociale”
Il governo francese ha di recente dichiarato di voler
mettere in opera un ambizioso programma di «com-
mistione sociale». Si tratta, in particolare, di imporre
una quota di “alloggi sociali” in tutte le agglomerazio-
ni. Ma non si punta soprattutto a rendere “invisibili”
popolazioni che attirano un poʼ troppo gli sguardi?
La «commistione sociale» di cui ci vengono riempite
le orecchie da quando è diventata la parola chiave
delle politiche urbane è evidentemente un eufemi-
smo per parlare di commistione etnica. Si tratta di
ripartire la popolazione di origine immigrata per evi-
tare che si concentri in taluni quartieri (assimilati a
dei “ghetti”) e di tentare di far coabitare un poʼ ovun-
que persone di diversa origine. Mirando a una ripar-
tizione “più equilibrata” delle popolazioni, la com-
mistione favorirebbe la “coesione sociale”. Questo
discorso incantatorio, tanto più forte in quanto si po-
ne in una prospettiva universalista ed egualitarista,
si scontra in realtà con due ostacoli principali. In
primo luogo, la «concentrazione» è in sé un male?
Nei fatti, corrisponde a un desiderio di stare fra sé
comune a tutte le popolazioni umane: chi si asso-
miglia si raduna. Un tempo non cʼera alcuna commi-
stione sociale: i ricchi vivevano nei quartieri ricchi,
gli operai nei quartieri operai, e nessuno se ne la-
mentava. È stato anzi lo smantellamento dei quar-
tieri operai a provocare il crollo della cultura operaia.
Oggi, i maliani che si sono raggruppati a Montreuil
lo hanno fatto per ritrovarsi fra di loro e non hanno
nessuna voglia di andarsene altrove. Le categorie
superiori, anche senza doversi rinchiudere in “gated
communities” (insiemi residenziali sorvegliati), han-
no già i mezzi per evitare commistioni residenziali
e scolastiche. Le classi popolari, invece, desiderano
innanzitutto non diventare minoritarie nei loro quar-
tieri. La richiesta di un “diritto alla città” non è una
domanda di vivere in un quartiere eterogeneo, ma
la richiesta di potersi scegliere liberamente il luogo
di vita. La solidarietà redistributiva non passa per
forza attraverso una mescolanza sociale imposta.
Tutti gli studi empirici di cui disponiamo mostrano
peraltro che nei quartieri in cui regna la “commistio-
ne sociale” regnano anche forme di chiusura erme-
tica e di presa di distanze, se non di separatismo,
che riflettono una profonda contraddizione tra la va-
lorizzazione della commistione e la realtà dei modi
di vita. Ne risultano non una coabitazione armonica
e un riassorbimento delle ineguaglianze o delle ten-
sioni, bensì un aumento della competizione tra i grup-
pi sociali per lʼaccesso alle risorse urbane. Lʼerrore,
qui, consiste nel credere che la prossimità spaziale
comporti automaticamente la prossimità sociale. In-
vece di favorire la produzione di uno spazio comune,
la dispersione delle popolazioni che danno fastidio
può anche distruggere il legame sociale, esacerba-
re le stigmatizzazioni e destabilizzare le forme di
socialità esistenti.

Ci si può anche chiedere se il dibattito sulla “com-
mistione sociale” non distolga lʼattenzione da altre
forme di pauperizzazione o di esclusione risultanti
dalla espulsione delle popolazioni più fragili dalle
loro zone tradizionali di abitazione…
Le classi popolari, in effetti, sono state doppiamente
espulse dal loro habitat tradizionale, che si tratti dei
centri-città o di una “gentrificazione” che ha rapida-
mente trasformato i paesaggi urbani a beneficio del-
le classi agiate e dei “borghesi-bohémiens”, o delle
periferie, che lʼarrivo in massa delle popolazioni im-
migrate le ha costrette a lasciare per insediarsi in
zone ancor più periferiche, il che le condanna nella
maggior parte dei casi ad unʼesclusione culturale di
fatto (di cui il voto per il Front national è una delle
conseguenze). Dagli anni Ottanta, i quartieri di case
popolari delle grandi città si sono de facto specializ-
zati nellʼaccoglienza delle popolazioni immigrate, con
il risultato che i non immigrati tendono ormai ad e-
scludersi dalla richiesta di case popolari.
In unʼepoca in cui quasi il 90% dei francesi vivono
in città, questo pone il problema più generale di che
cosa queste debbano diventare?
Dalla fine del XIX secolo, lʼevoluzione dellʼurbanisti-
ca ha seguito strettamente quella del capitalismo (il
capitale ha bisogno di urbanizzarsi per meglio ripro-
dursi, ricordava Henri Lefebvre). Si è passati suc-
cessivamente dal modello della città-fabbrica, carat-
teristico dellʼera industriale, che esiste innanzitutto
come concentrazione di officine di produzione, alla
“città keynesiana” orientata verso la domanda, cioè
fondamentalmente dedicata al consumo e che va
di pari passo con lʼesodo rurale (i centri-città si ter-
ziarizzano, lo Stato investe massicciamente nel tra-
sporto e negli alloggi, il dinamismo urbano si tradu-
ce nellʼestensione delle periferie e nellʼaccesso alla
proprietà privata immobiliare), infine alla “città neo-
liberale” attuale, orientata verso lʼofferta, che si esten-
de alla immediata periferia (“peri-urbanizzazione”),
favorisce la circolazione e la mobilità, cerca di atti-
rare imprese, pone lʼaccento sulle infrastrutture che
favoriscono lʼinnovazione, privilegia lʼindustria del
divertimento, la creazione di “stili di vita” e così via.
La Francia è segnata da secoli dallʼipertrofia della
regione parigina. La tendenza oggigiorno consiste
nel puntare sullo sviluppo di un numero molto limi-
tato di grandi metropoli regionali. Ma, come ha fatto
osservare lʼurbanista Pierre Le Vigan, non è di me-
galopoli che la Francia ha bisogno, e meno che mai
di una nuova “grande Parigi”, ma di una rete di città
medie (da 50.000 a 100.000 abitanti), di cui si do-
vrebbe rafforzare la densità grazie ad unʼurbanistica
di prossimità, per mettere fine a quella separazione
crescente tra i luoghi di residenza, di svago e di pro-
duzione che è sfociata in uno «spezzettamento del-
lʼuomo moderno».

(21 marzo 2016)
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Dinanzi al prossimo crac finanziario,
gli Stati saranno impotenti

Nessuna autorità politica o finanziaria sembra aver
imparato le lezioni della grande crisi del 2008, che
ha rischiato di far crollare lʼintera economia mondia-
le. Un nuovo crac è possibile?
È, anzi, probabile. Numerosi economisti si aspettano
una recessione generale, una valanga di fallimenti,
un crac obbligazionario, o addirittura unʼimmensa
crisi di insolvibilità conseguente alla esplosione dei
debiti accumulati. Taluni non esitano a predire il crol-
lo del dollaro, con sullo sfondo il ritorno alla guerra
delle monete e la crescente fragilità di un sistema
monetario sprovvisto di qualsiasi ancoraggio ester-
no dal 1971. Altri non esitano a parlare di disastro
storico o di catastrofe planetaria. Lʼidea generale
è che siamo seduti su un barile di polvere, lʼunico
interrogativo è quale ne sarà il detonatore. I segnali
dʼallarme non mancano: la caduta del corso delle
materie prime, il rallentamento dellʼeconomia cinese,
il crollo delle azioni della Deutsche Bank, le perdite
registrate sui valori tecnologici, i fallimenti di varie
banche regionali italiane, il crollo dellʼindustria mani-
fatturiera ecc. I crediti in sofferenza sono valutati
in mille miliardi di euro nella sola zona euro. I pro-
dotti derivati, attraverso i quali si era propagata la
crisi dei subprimes, oggi pesano due milioni di mi-
liardi di dollari, cioè oltre venti volte il Pil mondiale!
I finanzieri, che sono incorreggibili, hanno inoltre
messo a punto nuovi mezzi per aggirare le regole
che li infastidiscono (come lo “shadow banking” o
il “trading ad alta frequenza”). Il crac è in vista, ma
tutti sʼingozzano. E questa volta gli Stati sovrainde-
bitati non avranno più modo di salvare le banche
come hanno fatto otto anni fa. Il debito mondiale
raggiunge oggi i 223.000 miliardi di dollari (contro
i 157.000 del 2008). Il debito francese, che è au-
mentato di oltre 600 miliardi di euro sotto Sarkozy,
sfiora il 100% del Pil. Ormai non cʼè più crescita sen-
za aumento esponenziale del debito (si pagano i
debiti per mezzo di nuovi debiti). La spirale dellʼinde-
bitamento crea unʼeconomia che vive ad esclusivo
profitto di coloro che creano la moneta del debito.
Eppure le banche centrali non sono rimaste inattive.
Per stimolare lʼeconomia, le banche centrali hanno
fatto ricorso essenzialmente a due strumenti: lʼam-
morbidimento quantitativo (quantitative easing) e il
calo dei tassi dʼinteresse: strategia che si è risolta
in un nulla di fatto. Le politiche di ammorbidimento
quantitativo, a cui la Bce si è adeguata alla fine del
2014, mirano ad alimentare le istituzioni finanziarie
e le banche in liquidità sotto forma di acquisti di una
certa quantità di obbligazioni (debiti finanziari, titoli
di credito) e di attivi a lungo termine, soprattutto tito-
li di Stato. Si ritiene che il denaro creato in tal modo
contrasti le tendenze deflattive dellʼeconomia. Ma
non ha funzionato. Le liquidità supplementari, invece

di raggiungere e irrigare lʼeconomia reale, sono rima-
ste circoscritte al settore bancario e hanno giovato
solo ai detentori di attivi finanziari, che se ne sono
serviti per speculare, il che ha comportato il formarsi
di nuove bolle (finanziarie, borsistiche, obbligaziona-
rie e immobiliari), che costituiscono altrettante minac-
ce. Il calo dei tassi dʼinteresse, che arriva allʼadozione
di un tasso zero e talvolta perfino di un tasso negati-
vo – il che significa che le banche centrali pagano
per prestare alle banche nella speranza di incitare
gli attori economici a far circolare denaro (si noti, di
passaggio, che dallʼagosto 2014 anche la Francia
presta a tassi negativi) –, non ha avuto risultati miglio-
ri. Anzi, paradossalmente è sfociato in un raziona-
mento del credito, a danno soprattutto delle pmi, che
costituiscono quasi il 60% della crescita del valore
aggiunto nellʼUnione europea. Inoltre, i tassi negativi
sono molto sfavorevoli al risparmio (implicano che il
suo valore diminuisca regolarmente). La combina-
zione di liquidità abbondanti e tassi estremamente
bassi incoraggia di fatto gli Stati ad indebitarsi ancor
più e suscita una ricerca frenetica di profitto da parte
degli investitori. Poiché la domanda di attivi ben re-
munerati supera lʼofferta, il prezzo del rischio cala.
Al minimo incidente, gli investitori tendono a vende-
re a rotta di collo. Il crollo del prezzo degli attivi crea
allora lʼeffetto-valanga, contaminando tutti i mercati.
Il capitalismo globalizzato è diventato congiuntural-
mente folle o lo era strutturalmente già in origine?
Siamo dinanzi a una crisi sistemica, causata dal fatto
che la dinamica di accumulazione del capitale fun-
ziona su basi fittizie sempre più precarie per via delle
sue contraddizioni interne (tra il lavoro merce e il
capitale merce, le forze produttive e i mezzi di pro-
duzione, il capitale variabile e il capitale costante).
Il capitalismo è un modo di produzione dotato di
due forme di ricchezza: la ricchezza materiale e la
ricchezza astratta (“valore”), oggi dominante, che
è espressa dal denaro e poggia sulla forza lavoro.
La valorizzazione del capitale ha lo scopo di molti-
plicare questa seconda ricchezza. Ma queste due
forme di ricchezza si allontanano sempre più quanto
più aumenta la produttività, che espelle il lavoro dal
processo di produzione (si produce sempre più con
sempre meno uomini), distruggendo così la propria
base. La generale perdita di valore del denaro, per-
ciò, è solo una questione di tempo.A termine, si pone
lʼintero problema della progressiva sconnessione tra
il sistema capitalista e la vita umana.

(24 marzo 2016)
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Scontro delle civiltà, una formula-guazzabuglio
Il jihadismo in salsa Isis occupa le prime pagine dei
giornali, non senza ragione. Ma di cosa si tratta e-
sattamente?
Lo Stato islamico resta per molti versi un enigma. Non
è uno Stato, benché ne abbia certe caratteristiche.
Non è un movimento terrorista (conduce innanzitutto
una guerra convenzionale), ma ricorre anche al ter-
rorismo. Si dice islamista, ma quando si esamina la
lista dei suoi capi, non vi si trova praticamente nes-
sun islamista, bensì piuttosto dei dirigenti decaduti
dell̓ ex-Stato iracheno. Xavier Raufer lo descrive come
un «esercito mercenario», il che probabilmente non
è falso, ma mercenario al servizio di chi?
Richiamarsi allo “scontro delle civiltà” consente di
spiegare meglio le cose?
Lo “scontro di civiltà” è solo una formula in cui ognu-
no mette ciò che vuole. La principale debolezza delle
spiegazioni “culturaliste” dei conflitti consiste nel non
considerare le logiche politiche che portano a questi
conflitti e nel far dimenticare che lʼimmensa maggio-
ranza dei conflitti si è sempre svolta (e continua a
svolgersi) allʼinterno di una stessa civiltà. Vedere nel
jihadismo un fenomeno collocabile nella scia delle
conquiste musulmane o ottomane dei secoli passati
significa non tener conto di un contesto completa-
mente nuovo. Più che uno scontro tra lʼOccidente e
lʼislam, io ci vedo la ricostruzione conflittuale di due
immaginari ugualmente travagliati dallo sradicamento
e dalla globalizzazione, il che permette di capire per-
ché il jihadismo manifesti così spesso una mentalità
che rivolge la modernità contro se stessa (i jihadisti
sono dei moderni loro malgrado). Più che un conflit-
to tra unʼappartenenza universalista ed unʼidentità
particolare, ci vedo una lotta tra due universalismi
rivali. Occorre altresì considerare unʼimmensa fru-
strazione – che non si richiama solo allʼambito della
frustrazione sessuale. Cʼè una voglia e un amore
frustrato di Occidente nella volontà distruttrice (e au-
todistruttrice) di abbatterlo. La volontà degli islamisti
di fare ricorso al jihadismo per condannare senza
appello una società da cui ritengono di essere stati
condannati spiega il continuum fra violenza sociale
di diritto comune e violenza politico-religiosa. La lo-
gica del risentimento e il classico rovesciamento del
desiderio frustrato in aggressività finiscono del tutto
logicamente in quella che Alain Badiou descrive co-
me una «mescolanza di mortiferi propositi eroici e,
nel contempo, di corruzione occidentale».
Padre Hervé Benoît è stato punito dallʼarcivescovo di
Lione, monsignor Barbarin, per aver pubblicato un ar-
ticolo in cui paragonava chi ha troppa religione a chi
non ne ha abbastanza. Si possono porre sullo stesso
piano due sorte di zombi, gli uni in preda a un edoni-
smo arruffato e gli altri che cercano di trascendere il
vuoto della loro esistenza con un ideale religioso,

ancorché fuorviato?
Sicuramente, ma bisogna andare oltre. I membri del-
lʼIsis non si presentano né come dei resistenti né co-
me dei ribelli (nella violenza fondamentalista non cʼè
alcun potenziale di emancipazione), bensì come dei
soldati di unʼarmata divina. Questo è quel che non
riusciamo a comprendere. E per questo ci ostiniamo
a vedere in questi oltranzisti della verità solo dei de-
solati ignoranti, dei barbari, degli squilibrati o dei pazzi
(da ciò lʼidea che non abbiano «niente a che vedere
con lʼislam»). Come dice Marcel Gauchet, noi siamo
usciti dalla religione, non nel senso che non ci siano
più credenti, ma che i valori religiosi non sono più la
chiave di volta della società, non costituiscono più il
modo di strutturazione eteronomo delle comunità
umane. La privatizzazione della fede e lʼascesa di
una laicità che tende a rinchiudere la fede nella sfera
privata, se non nel foro interiore, sono andate di pari
passo con un rilassamento del modo in cui lʼimpe-
gno religioso è vissuto dai credenti. La Chiesa non
cerca più di lanciare crociate e i suoi fedeli in gene-
rale resistono molto bene al richiamo delle sirene del-
la violenza sacra. Abbiamo dimenticato gli episodi
di fanatismo religioso della nostra stessa storia, le
epoche in cui si trovava normale uccidere ad majorem
Dei gloriam. Fatichiamo a capire che degli uomini vo-
gliano uccidere e farsi uccidere quanto prima possi-
bile perché pensano che sia il mezzo più sicuro per
accedere al paradiso. Anche i cristiani ritengono che
la morte apra la porta della vita eterna, ma in genere
non hanno fretta di morire. Convinti che la fede sia
questione di credenze personali, non arriviamo a im-
maginare che la religione possa essere il motore di
azioni omicide. Tendiamo a vedervi un alibi, una legit-
timazione superficiale. La forza del dato religioso e il
potere mobilitante della religione ci sfuggono. Abbia-
mo dimenticato il senso profondo dellʼelemento teolo-
gico-politico. Una certa sinistra, fin dallʼepoca dei Lu-
mi, immagina invece che la religione, considerata “su-
perstizione” o oscurantismo arcaico (Lenin parlava di
«nebbia mistica»), sia chiamata ad estinguersi a cau-
sa dei progressi della scienza e della ragione – il che
è assurdo, giacché la scienza, per definizione, non si
interessa al perché (si occupa solo del come). Lʼidea
che la credenza sia una chimera senza consistenza
alimenta la nostra convinzione che nessun assoluto
meriti che si uccida in suo nome. Lo dice molto bene
Jean Birnbaum nel suo ultimo libro: «Come potrebbe
la sinistra, che considera un nulla le rappresentazioni
religiose, comprendere lʼira funesta di questi uomini
nei confronti dei cristiani, la loro ossessione complot-
tista verso gli ebrei, ma anche la guerra a morte che
oppone sciiti e sunniti allʼinterno stesso dellʼislam?
Come potrebbe accettare che il jihadismo costituisca
ormai lʼunica causa per la quale migliaia di giovani
europei sono pronti ad andare a morire lontano da
casa loro?». Invece di ripetere banalità, è su questo
che bisognerebbe riflettere.

(1 aprile 2016)
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Destra e sinistra:
parole che non significano più niente

Le è capitato di definirsi «un uomo di destra di sini-
stra» o «un uomo di sinistra di destra». Se non è una
battuta, cosa significa?
Vuol dire prima di tutto che non giudico le idee in fun-
zione della loro provenienza, ma in funzione della lo-
ro giustezza. Il valore di verità di unʼidea non dipende
dalla sua etichetta. In secondo luogo, significa anche
che non ho più indulgenza per la stupidità di destra
di quanta non ne abbia per il settarismo di sinistra.
José Ortega y Gasset diceva, ne La rivolta delle mas-
se: «Essere di sinistra o essere di destra significa
scegliere una delle innumerevoli maniere che si of-
frono allʼuomo di essere un imbecille: tutte e due, in-
fatti, sono forme di emiplegia morale». Per quanto
mi riguarda, mi sono sempre stupito nel constatare
che gli uomini “di destra” in genere non hanno alcuna
cultura di sinistra e che gli uomini “di sinistra” non
hanno in genere alcuna cultura di destra. Ragion
per cui sia gli uni che gli altri si fanno degli avversari
una rappresentazione che nella maggior parte dei
casi assomiglia a unʼossessione.
Una certa “destra” ha lʼabitudine di denunciare la “fal-
sa destra”, così come a “sinistra” si criticano volen-
tieri i “tradimenti della falsa sinistra”. Queste dispute
non nascondono un problema politico di fondo?
In effetti cʼè un problema di fondo, ma non sono le
opinioni soggettive a consentire di coglierlo. Se ci
si attiene ad un approccio scientifico, si deve rico-
noscere che gli specialisti delle scienze politiche
non sono mai giunti a mettersi dʼaccordo su un con-
cetto che potrebbe servire da denominatore comune
a tutte le destre (o a tutte le sinistre). Sono state a-
vanzate numerose proposte (libertà o eguaglianza,
conservatorismo o progressismo, ordine o cambia-
mento, perfettibilità o imperfettibilità della natura uma-
na ecc.), ma qualunque sia il criterio scelto ci sono
sempre eccezioni. Sul piano storico, si è presa lʼa-
bitudine di collocare la nascita dello spartiacque de-
stra-sinistra nella Rivoluzione francese, ma in realtà
– almeno in Francia – questi termini si diffondono
nel discorso pubblico soltanto negli ultimissimi anni
del XIX secolo. A Karl Marx, a Georges Sorel o a
Proudhon non sarebbe mai venuto in mente di de-
finirsi “uomini di sinistra”! Lʼalleanza fra movimento
operaio e sinistra progressista non è precedente al
caso Dreyfus. Peraltro, lungi dallʼessere obbligate
agli arresti domiciliari, molte idee non hanno mai ces-
sato di andarsene a spasso attraverso il panorama
politico: il liberalismo è passato da sinistra a destra,
il colonialismo in un primo tempo è stato sostenu-
to dalla sinistra e poi dalla destra, lʼecologismo è
passato da destra a sinistra e così via. La verità è
che in ogni epoca e in ogni paese ci sono sempre
state varie destre e varie sinistre, e alcune di queste
destre hanno più affinità con talune di queste sinistre

che con le altre destre. Per il caso francese, tutti co-
noscono la divisione proposta da René Rémond tra
destra orleanista, destra legittimista e destra bona-
partista. Che è lungi dallʼesaurire il tema. Di recente,
numerosi fattori hanno accelerato la dissoluzione del-
lo spartiacque destra/sinistra: la quasi-scomparsa
delle famiglie sociologiche in cui si votava nello stes-
so modo di padre in figlio (oggi, si fa “zapping” da un
partito allʼaltro così come si provano prodotti diversi
al supermercato), la crisi della rappresentanza, lo
straordinario avvicinamento tra i programmi dei par-
titi che alimenta il sogno di un “consenso al centro”.
La destra ha abbandonato la nazione per non di-
spiacere alle multinazionali, la sinistra ha abbando-
nato il popolo aderendo alla società di mercato. Tutti
sostengono i diritti dellʼuomo e la liberalizzazione dei
capitali, tutti conducono politiche convergenti quando
arrivano al potere. Il risultato è che la gente fatica
sempre più a capire cosa distingua ancora la destra
e la sinistra. Emmanuel Macron [banchiere, ministro
dellʼeconomia di Hollande] è un uomo di sinistra? E
Alain Juppé [rivale di Sarkozy fra i Républicains per
le primarie presidenziali] è un uomo di destra? E
dove classificare Marine Le Pen, che si colloca su
una linea né destra né sinistra? Natacha Polony [una
giornalista di «Le Figaro»] ha dichiarato: «Quando
guardo i rappresentanti della destra, non mi sento
neanche per un attimo di destra. Idem a sinistra,
dove neppure trovo il mio posto». Sempre più per-
sone si trovano nella stessa situazione.
Se lo spartiacque sinistra/destra svanisce, qual è
quello che ne prende il posto?
Oggi la linea divisoria fondamentale è la globaliz-
zazione e, dietro di essa, il rapporto con lʼidea di pro-
gresso, con lʼordine liberale (economico o societa-
rio) e con il sistema del denaro. Da un lato ci sono
coloro che, di destra o di sinistra che siano, traggono
vantaggi dalla globalizzazione; dallʼaltro coloro che
ne sono vittime, essi pure di destra o di sinistra che
siano (la “Francia periferica”). È ciò che hanno ca-
pito, in gradi diversi, i movimenti populisti. Il populi-
smo, di cui ci si intestardisce a non comprendere
la vera natura, consiste nellʼarticolare le domande
sociali che si esprimono “in basso” in maniera tale
da opporre una contro-egemonia allʼegemonia “dal-
lʼalto”. Le classi medie e popolari possono così porsi
quali rappresentanti del tutto sociale, sul modello di
quanto è accaduto nel 1789, quando il terzo stato
si era proclamato, sulla base dei «cahiers de doléan-
ces», il vero depositario della legittimità nazionale.
Così può iniziare la graduale decostruzione del si-
stema esistente. Ma, inversamente, è anche ciò che
spiega come mai, nella classe dominante, lʼidea di
unʼunione nazionale fra i “partiti di governo” conti-
nui a farsi strada, per neutralizzare i “recalcitranti”
dei due campi. La chiarificazione nasce dal fatto
che questi due fenomeni si rafforzano a vicenda.

(16 aprile 2016)
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Trasparenza: verso la società della sorveglianza
In politica, la “trasparenza” pare oggi diventata una
virtù in sé, e i “lanciatori dʼallarme” stanno diventando
degli eroi. Lo abbiamo visto di nuovo recentemente
con la vicenda dei “Panama Papers”. Ce ne dobbia-
mo rallegrare?
In occasione del suo primo Consiglio dei ministri, il
17 maggio 2012, François Hollande aveva fatto adot-
tare una «carta di deontologia» nella quale si stabi-
liva che «il governo ha un dovere di trasparenza».
Un anno dopo, nel febbraio 2013, un progetto di «mo-
ralizzazione della vita pubblica» faceva obbligo ai
ministri di pubblicare il proprio patrimonio, cioè di for-
nire i dettagli sui propri beni, indicare se avessero
contratto prestiti, se avessero ereditato, se possedes-
sero azioni, da soli o insieme alle mogli, e così via.
Era un progetto assolutamente inutile, in primo luo-
go perché non impediva la menzogna, poi perché
esponeva gli interessati ad una curiosità malsana,
interessata a conoscere più lʼimporto dei patrimoni
che la loro origine. Ora, a parte il fatto che lʼintegrità
non è stata mai una garanzia di competenza politica,
la politica non può evidentemente ridursi a questo
genere di comportamenti che finiscono col far cre-
dere che la morale pubblica possa essere calcata
sul modello della morale privata. Inoltre, è un proget-
to del tutto controproducente, in quanto, alimentan-
do i sospetti sui politici, non si fa altro che rafforza-
re la sensazione populista che siano «tutti marci».
Molte cose meriterebbero, beninteso, di essere rese
più trasparenti, a partire dal finanziamento dei partiti,
dal funzionamento delle istituzioni o dalle operazio-
ni della finanza internazionale. La trasparenza, però,
può riguardare soltanto taluni ambiti. Quale governo
accetterebbe, in nome dellʼideale di trasparenza,
di rendere pubblico ciò che ha a che vedere con il
segreto in materia di difesa, con il segreto diploma-
tico o con la ricerca sullʼinnovazione? Il risultato è
che lʼipocrisia è la regola. Un solo esempio: a se-
guito delle rivelazioni dei “Panama Papers”, lʼavvo-
cato cileno Gonzalo Delaveau, sospettato di avere
messo del denaro su un conto offshore non dichia-
rato, è stato obbligato a dimetterse. Ebbene, questo
Delaveau era il presidente di «Chile Transparente»,
la branca cilena dellʼorganizzazione Transparency
International!
Ma da dove viene questʼidea di “trasparenza”?
Lʼossessione della trasparenza si colloca diretta-
mente nella scia della filosofia illuminista, che pre-
tendeva di gettare luce sugli angoli oscuri per far
scomparire le “superstizioni di unʼaltra epoca”. Ha
anche qualcosa di protestante, nella misura in cui
cerca di far scomparire gli intermediari così come
la Riforma ha voluto abolire tutti i contesti istituzio-
nali suscettibili di fare da schermo tra il fedele e il
suo Dio. Infine, uno dei grandi principi della “socie-
tà aperta” sognata dai teorici liberali è che tutte le

informazioni debbano, così come le merci e i capi-
tali, circolare senza ostacoli per essere accessibili
a tutti. La trasparenza diventa così una sorta di leg-
ge sovranazionale che può giustificare qualunque
cosa – il che non le impedisce di avere a che fare
con lʼimpero del bene. Come diceva Jean Baudrillard:
«Decisamente, oggi bisogna battersi contro tutto
ciò che vi vuole bene!».
La “trasparenza” non ha anche una dimensione fon-
damentalmente repressiva?
Il desiderio di rendere tutto quanto visibile, in effetti,
è indissociabile dal desiderio di controllare tutto. Per
questo motivo, lʼesigenza di trasparenza come idea-
le sociale deve essere analizzata nel contesto più
ampio di una “società di vetro”, in cui la trasparenza
è assicurata essenzialmente da misure di controllo
e di sorveglianza. I cittadini, malauguratamente, vi
contribuiscono con internet, il telefono portatile e le
reti “sociali”, in uno scatenamento narcisistico che
va sempre più verso il denudamento. Il gusto per la
confessione intima, la tele-realtà, lʼarchitettura di ve-
tro, la moda degli abiti leggeri, lʼinstaurazione dellʼ“o-
pen space” nelle imprese vanno nella medesima di-
rezione. Voyeurismo e esibizionismo si alimentano
reciprocamente mentre i poteri pubblici registrano i
dati. Cʼè in ciò qualcosa di osceno, nel senso proprio
del termine. Quando non si nasconde niente, cʼè por-
nografia. Lʼesibizione di sé, così come lʼingiunzione
a non “celare” mai niente, è una forma di pornogra-
fia. Poiché lʼidentità si costruisce attorno allʼintimità,
la sovraesposizione ne comporta la distruzione. Il
punto dʼarrivo è il panottico di Bentham. Jean Lacou-
ture, nel suo Éloge du secret (2005), non aveva tor-
to nel ricordare che la vita in società ha bisogno di
una certa dose di opacità. Così come il segreto è
uno degli attributi della libertà, lʼopacità è la condi-
zione stessa della vita privata. Ora si cancella sem-
pre un poʼ di più la frontiera tra la vita pubblica e la
vita privata, generalizzando i provvedimenti intrusivi
che prendono di mira la vita personale, lʼintimità, se
non addirittura il foro interiore (in Svezia, chiunque
può esigere con domanda scritta di poter consultare
la dichiarazione fiscale del vicino). La tirannia della
trasparenza si avvicina allora alla polizia del pensie-
ro. Infine, questa esigenza di trasparenza è anche
alla radice dellʼossessione giuridica che consiste nel
voler regolamentare fin nei più infimi dettagli rappor-
ti sociali che un tempo facevano parte del giardino
segreto (o del segreto di famiglia) e nel far dipendere
dai soli meccanismi impersonali quel che avveniva
in modo naturalmente spontaneo nella benaugura-
ta opacità organica delle società tradizionali. Detto
ciò, siamo realisti: lʼinstaurazione della “trasparen-
za” totale è impossibile in una società che si fonda
sulla cannibalizzazione della realtà da parte dei se-
gni, ovverosia sullʼabolizione delle realtà a profitto
del simulacro.

(21 aprile 2016)
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LʼINTERVISTA
SGUARDI SULLʼATTUALITÀ

Riportiamo alcune interviste rilasciate di recente da Marco Tarchi

Perché il partito di Grillo
non può vincere senza Grillo

Alla fine Grillo ha effettivamente fatto il “passo di
lato”, tornando a teatro. Secondo Lei il M5S senza
il suo “megafono” può sopravvivere?
Sopravvivere, certamente sì. Avere il successo che
ha riscosso sin qui, ne dubito. Senza Grillo, e soprat-
tutto senza le sue idee e il suo modo di esprimerle,
politicamente scorretto e populista a pieni carati, il
movimento perderebbe le caratteristiche di trasver-
salità che gli hanno fatto conquistare simpatie e voti
in ambienti molto diversi, o per meglio dire fra delusi
da precedenti appartenenze di destra, di sinistra, di
centro o spinti a smettere, per una volta, di rifugiarsi
nellʼastensione. Un M5S senza Grillo rischierebbe
di sbandare verso quel profilo da “sinistra 2.0” che
un certo numero di osservatori interessati gli hanno
pronosticato in passato. E questo, stando agli studi
effettuati sul suo elettorato, vorrebbe dire perdere di
qui a breve un terzo dei consensi raccolti. Premesso
tutto ciò, io non credo che il “megafono” voglia dav-
vero scomparire dalla scena. Non mi pare che sia
nel suo carattere e il suo passato battagliero porta
ad escluderlo. Del resto, mentre dichiarava di voler
tornare a fare essenzialmente lʼattore, il suo blog ha
“dato la linea” sulla libertà di coscienza di fronte alla
“stepchild adoption”. Non direi che sia un abbandono
della politica…
Le prossime amministrative possono essere deci-
sive per il M5S? Sembra esserci un serio problema
con le candidature (e quindi, vecchia storia, con la
classe dirigente…).
È dal 2013 che si pronostica che lʼelezione succes-
siva sarà decisiva per il M5S, e in genere lo si dice
e lo si scrive sottintendendo che sarà la volta buo-
na per vederlo imboccare il viale del tramonto. Io non
vedo nellʼimmediato scenari apocalittici allʼorizzonte.
Certo è che il non voler abbandonare – quantome-
no, non subito – certe petizioni di principio piuttosto
utopiche («ognuno vale uno», tutto va deciso per
via telematica, le autocandidature improvvisate, il
rispetto assoluto del divieto di cumulare i mandati e
così via) rischiano di penalizzare fortemente il movi-
mento in una fase in cui potrebbe volare alto. Rinun-
ciare a Di Battista a Roma, a mio parere è un grave
errore. Napoli è un altro caso discutibile. E candi-
dature come quella [Bedori, poi ritiratasi, ndr] di Mila-
no dimostrano che un eccesso di dilettantismo è un
boomerang anche in tempi in cui la gente comune
è insofferente dei politici di professione.

Pensa che la clausola del 150 mila euro di multa (a
parte che bisognerebbe capire se è tecnicamente
regolare, ma vabbè) crei distanza fra il M5S e gli
aspiranti candidati in vista delle amministrative? Fra
espulsioni e multe, il M5S sembra si voglia arroccare
sempre più in se stesso.
Lʼidea della multa non è la migliore per cercare di
evitare di promuovere a cariche di rilievo soggetti
poco o per nulla affidabili, e si presta agli attacchi e
ai sarcasmi dei concorrenti. Basterebbe creare pro-
cedure di selezione che, senza essere verticistiche,
facciano da filtro al carrierismo, che, benché ci si in-
testardisca a non crederlo, si afferma fra i neofiti e
fra gli “uomini nuovi” non meno – e non meno velo-
cemente – di quanto non accada negli ambienti di
partiti consolidati. Anche se oggi, con il clima che tira,
lʼidea che in politica ognuno abbia il diritto di fare
quel che gli pare non sembra scandalizzare più nes-
suno. E porta allo sfacelo che abbiamo di fronte.
Lei come si spiega il dietrofront sulle unioni civili?
Dal sì alla libertà di coscienza (legittima, ci manche-
rebbe) a pochi giorni dal voto. E politicamente serve
a qualcosa?
Immagino che qualcuno si sia reso conto che votare
il ddl Cirinnà così comʼè avrebbe scontentato quel
terzo di elettorato grillino di provenienza destrorsa di
cui accennavo sopra e abbia preferito non rischiare.
In questo senso sì, penso che sia una mossa utile, a
meno che il M5S non voglia ridursi ad esclusivo ricet-
tacolo degli eterni adepti del “diʼ qualcosa di sinistra”.
Il M5S è ancora lʼavversario più temibile di Renzi?
Penso proprio di sì, se non altro per lo stato comatoso
in cui versano tutte le possibili alternative. Ad onta
dei sondaggi su fantomatiche coalizioni ricomposte
di tutti i frammenti del centrodestra che fu, soltanto la
Lega mi sembra in grado di poter raccogliere buoni
risultati elettorali in questa fase. Il ciclo di Berlusconi
è chiuso da un pezzo, e nessuno di coloro che ne
aspettano lʼeredità è in grado di rinverdirne i fasti.

(a cura di David Allegranti)
(«Il foglio.it», 3.3.2016)
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La Lega di Salvini e lʼEuropa
Cosa ha portato la Lega a prendere se si andasse
a votare domani (stime datemi da loro di gennaio)
potenzialmente il 16 per cento alle politiche?
Prima di tutto, la totale trascuratezza dei suoi con-
correnti verso questioni molto sentite da una parte
non trascurabile dellʼelettorato, specialmente quello
di condizione sociale meno elevata, che provoca-
no inquietudine ed una sensazione di distacco. Di
fronte ai disagi creati dalla continua crescita del-
lʼimmigrazione e al fastidio provocato dalle politi-
che di austerità e da quelle che vengono sentite co-
me intrusioni dellʼUnione europea in campi in cui
ci si era abituati a fare appello alle istanze statali,
quasi tutti i partiti avversari della Lega hanno scio-
rinato il consueto repertorio di richiami ai buoni sen-
timenti e alla ragionevolezza. In queste condizioni,
cʼè semmai da ipotizzare che soltanto la caratte-
rizzazione “nordista” che è tuttora legata alla sua
immagine abbia impedito alla Lega di raggiunge-
re le quote di voti – oltre un quarto del totale – rac-
colte da analoghe formazioni populiste in altri paesi
europei.
Si può ancora parlare della Lega come un partito
di estrema destra, come molti lo hanno definito per
anni in Europa?
A mio parere – ma anche secondo parecchi altri col-
leghi che, vivendo in Italia o essendosi occupati da
tempo del fenomeno, lo conoscono di prima mano,
come Ignazi, Diamanti, Biorcio, Albertazzi, McDon-
nel, Heysseune – non se ne sarebbe mai dovuto
parlare in questi termini. Il fatto che, su alcuni temi
specifici come lʼavversione allʼimmigrazione e al “su-
per-Stato” di Bruxelles, le posizioni leghiste collimi-
no con quelle dellʼestrema destra, e che su queste
convergenze gruppi radicali come Casa Pound pun-
tino per sottrarsi alla marginalità, non può celare le
molte differenze che esistono tra i due campi. La
Lega è un movimento populista e, come ho cerca-
to di chiarire nel mio recente libro Italia populista, la
mentalità che la caratterizza si differenzia da quella
dellʼestrema destra nella visione di molti concetti
fondamentali: Stato, società, individuo, nazione, po-
polo, mercato…
Come è cambiata la Lega dallʼepoca del federalismo
e della secessione? E perché? Cambiamento di vi-
sione politica o convenienza politica?
Nel corso della sua storia ormai più che trentennale
(se si considerano i gruppi che gli hanno dato vita,
come Liga Veneta e Lega Lombarda), il leghismo
ha subito molti cambi di rotta, pur mantenendo una
certa coerenza nelle convinzioni e nelle aspettative
di fondo. Di sicuro la convenienza politica ha molto
inciso su queste trasformazioni, perché la credibilità
dellʼopzione secessionista è andata drasticamente
calando nel tempo e anche la bandiera del federa-

lismo in questa fase ha poca presa, come ha dimo-
strato lʼinfelice esito della breve segreteria Maroni.
Tuttavia, anche la Lega delle origini se la prendeva
con toni forti contro la classe politica, accusandola di
corruzione e inefficienza, protestava contro lʼarrivo
degli immigrati («portarli da noi è razzismo», reci-
tava uno dei suoi primi manifesti) e difendeva le tra-
dizioni della gente comune contro le “chiacchiere”
perniciose degli intellettuali.
Che Europa vuole la Lega? Se la vuole?
Da sempre, dichiara di volere unʼEuropa dei popoli,
molto diversa da quella incarnata dalle istituzioni di
Bruxelles e dal parlamento di Strasburgo. Per un
certo periodo, quel richiamo era diretto anche contro
lʼEuropa degli Stati, accusati in molti casi di repri-
mere al loro interno le rivendicazioni di realtà “na-
zionali” culturali, etniche e linguistiche a cui la Lega
guardava con dichiarata simpatia. Con lʼandare degli
anni ed il progredire – avversato – del processo di
integrazione ed allargamento territoriale dellʼUnione
europea (diciamo dallʼadozione del trattato di Maa-
stricht in poi), la critica degli Stati si è attenuata e
il problema fondamentale è diventato il difendere
i loro residui spazi di sovranità dallʼazione dellʼ“eu-
roburocrazia”, che è diventata una delle figure più
detestate nellʼimmaginario leghista. Parallelamente,
è sfumato il sogno di creare un asse preferenziale
di rapporti fra la Padania e le regioni europee eco-
nomicamente più avanzate, lʼeuro si è trasformato da
speranza a simbolo di tutti i mali e lʼunico aspetto di
simpatia che la Lega dimostra verso entità collocate
al di fuori dei confini italiani riguarda i partiti-cugini
con cui collabora, a partire dal Front national.
Che voti intercetta la Lega, e perché?
Sul perché ho già espresso la mia opinione, che si
può ulteriormente sintetizzare – con tutti i rischi in-
siti nelle semplificazioni – in una immagine: la Lega
attira soprattutto i “perdenti della globalizzazione”,
coloro che si sentono a disagio in un panorama so-
ciale e culturale che non sentono più proprio e fa-
miliare e vorrebbero mettere un freno, in molti ambiti,
al dilagare di una visione del mondo progressista
e cosmopolita, fatta di multietnicità e di convivenza
con abitudini estranee ma anche di unioni omoses-
suali, di delocalizzazioni produttive, di disgregazio-
ne dei modi di pensare tradizionali, del “buonsenso”
popolare che si esprime nei proverbi e, a volte, nei
pregiudizi. Va aggiunto che, su queste basi, la Lega
si pone trasversalmente rispetto allo spartiacque si-
nistra/destra, e se oggi propende per una ipotesi di
alleanza (peraltro revocabile e circoscritta) con quel
che resta del centrodestra, lo fa perché lì trova una
prateria di consensi a disposizione, dove la concor-
renza è scarsa e sempre più debole. Ciò spiega per-
ché il suo peso elettorale nellʼambiente operaio sia,
da almeno ventʼanni, pari, e a volte superiore, a quel-
lo dei partiti di sinistra.
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Quanto conta Matteo Salvini nel successo della “nuo-
va” Lega e perché?
Conta non perché sia un innovatore, come qualcu-
no sostiene, ma perché è un interprete efficace del
modo di pensare e di vedere le cose dei suoi poten-
ziali seguaci. Il suo modo di esprimersi, si dice, “parla
alla pancia” e non al cervello del pubblico, della “gen-
te”. Io direi piuttosto che si rivolge sia alla sfera ra-
zionale sia a quella emotiva degli individui, calcando
la mano soprattutto sul secondo versante. In questo,
però, non fa che accodarsi ad un modo di comuni-
care che è stato inaugurato e ribadito dai mezzi di
informazione di massa da ormai almeno trentʼanni,
al linguaggio del cosiddetto infotainment, dei talk
shows in cui è la rissa verbale a tenere alta lʼaudien-
ce, della “tv del dolore” e della “verità in diretta”, dei
reality shows. Gran parte del pubblico si è abituata
a filtrare gli eventi attraverso questi codici e Salvini lo
sa, perché appartiene alla generazione che a quella
scuola si è formata. E non è un caso che qualcuno
dei suoi avversari più illustri cerchi ormai di usare
toni non lontani dai suoi per contrastarlo. Renzi, con
le sue frequenti sparate polemiche simil-populiste,
docet.

(a cura di Giulia Paravicini)
(rilasciata a «politico.eu», utilizzata in minima parte, 3.2.2016)

Lʼeconomia e la ripresa due vere incognite
per Renzi. Lo salverà il marketing

Alla fine del secondo anno di governo, il premier
Renzi è più forte o più debole di un anno fa? E
perché?
Più o meno nelle stesse condizioni. Ha acquisito il
sostegno di Verdini e dei suoi, che probabilmente
si accontenteranno di poter completare la legisla-
tura e fare, nel frattempo, qualche accordo sotto-
banco. Lʼemorragia di Ncd è stata limitata, perché
nel centrodestra non ci sono sponde allettanti. La
sinistra Pd continua ad imitare Amleto. I veri proble-
mi vengono da deficit e crescita. Quelle sì che sono
grosse incognite.
La mancanza di unʼalternativa concreta a Renzi di-
pende dalla debolezza del mercato politico o dalla
sua capacità di spaziare ora a destra ora a sinistra?
Il fattore decisivo è lʼestrema debolezza dei con-
correnti di centrodestra. Il M5S resta temibilissimo
in caso di ballottaggio, ma di qui alle prossime ele-
zioni non ha modo di scalzare Renzi dal governo.
Renzi stesso ha eliminato la definizione di partito
della nazione per il suo Pd. Ma secondo lei il Pd di
Renzi come sta evolvendo? È davvero una sorta
di nuova Dc? E la maggioranza che lo sostiene
cambierà o no prima delle elezioni?
Altri cambiamenti? Se Forza Italia si aggregasse –

sgradita – al carro, sarebbe il suo suicidio. I verdi-
niani non hanno alcun interesse a fare dietrofront,
i centristi neppure. A parte qualche itinerario indi-
viduale dettato dal consueto opportunismo, non vedo
sbalzi allʼorizzonte. Quanto a Renzi, non gli serve
cambiare nome a un partito che, nelle strutture di
comando ai vari livelli, ha forgiato a propria imma-
gine e somiglianza: senza unʼidentità, disancorato
dalla sinistra ma ancora in grado di contare sia a
livello parlamentare che fra gli elettori su una co-
spicua pattuglia di “fedeli alla sigla” – essendo “la
linea” perduta da un pezzo – che, pur fra infiniti tor-
menti, mai e poi mai rovescerebbero la barca che
continua a trasportare i loro sogni di gioventù.
La sfida di cambiare la classe dirigente del Paese
sta riuscendo o no?
Se si intende di renderla conforme al progetto ren-
ziano, attraverso nomine di persone affidabili con
cui si è stretto un patto di fiducia personale, certa-
mente sì. Non so se ci fosse, fin dallʼinizio, una pro-
spettiva diversa da questa. Come è noto, quando i
politici evocano maggiore competenza, in genere
pensano semplicemente di sostituire una parte della
classe dirigente con soggetti a loro vicini. La neutra-
lità non è nei loro orizzonti.
Renzi si sta scontrando con il vertice dellʼEuropa?
Avrà la forza per sostenere lʼurto? Otterrà risultati?
O ritiene che la sua offensiva sia velleitaria e dun-
que perdente?
A Renzi interessano, su questo versante, due cose:
sottrarre ai concorrenti, in specie Cinque stelle e
Lega, il tema e i toni di una critica populista allʼU-
nione europea, arma oggi assai potente verso lʼo-
pinione pubblica, e assicurarsi altri margini di spe-
sa in deficit. Oltre non andrà di certo. I rischi sono
limitati, perché coprirà le eventuali ritirate con al-
tre invettive e promesse. Il marketing offre sempre
soluzioni.

(a cura di Claudio Bozza)
(«Corriere fiorentino», 14.2.2016)
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Da Giannini a Grillo, le forme del populismo
Professor Marco Tarchi, la categoria del “populismo”
è ormai abusata sui media. Cʼè il rischio di incorrere
in fuorvianti semplificazioni?
Non è soltanto un rischio: è una pratica corrente, tan-
to nel campo giornalistico quanto in quello politico.
Per questa ragione, nel mio libro Italia populista (il
Mulino), mi sono sforzato di fornire una definizione
del fenomeno che serva ad individuarne davvero la
natura e le manifestazioni, senza prestarsi ad esten-
sioni indebite. Confrontandomi con lʼormai abbondan-
te letteratura scientifica in argomento, sono arrivato
a definirlo come la mentalità che individua il popolo
come una totalità organica artificiosamente divisa
da forze ostili, gli attribuisce naturali qualità etiche,
ne contrappone il realismo, la laboriosità e lʼintegrità
allʼipocrisia, allʼinefficienza e alla corruzione delle oli-
garchie politiche, economiche, sociali e culturali e ne
rivendica il primato, come fonte di legittimazione del
potere, al di sopra di ogni forma di rappresentanza
e di mediazione. Può sembrare un lungo giro di pa-
role, ma a mio parere serve a sgombrare il campo
da molte attribuzioni abusive dellʼetichetta. Anche se
occorre tener conto che, accanto alla vera e propria
mentalità, cʼè uno stile discorsivo populista, intriso
di demagogia, a cui si può ricorrere strumentalmente
per conquistare consensi – magari ai danni di avver-
sari che populisti lo sono strutturalmente.
Quali partiti italiani sono riconducibili allʼarea popu-
lista secondo i canoni del suo studio?

La Lega nord certamente. Sul Movimento 5 stelle la
questione è più complessa, perché il discorso pub-
blico di Grillo è populista a pieni carati, mentre i com-
portamenti dei suoi seguaci non sempre seguono la
sua linea, tanto da poterli far descrivere come dei
populisti a intermittenza.
In Italia lʼevoluzione populista di questi movimenti li
renderà incompatibili con lʼassunzione di respon-
sabilità di governo?
Non è detto, anche se è nel loro interesse, se fan-
no patti di coalizione, non andare a rimorchio degli
alleati, perché ogni divergenza li espone al rischio o
di rompere gli accordi o di essere accusati dai so-
stenitori di aver tradito lʼimpegno di cambiare radi-
calmente la politica.
Anche il governatore della Puglia Michele Emiliano
usa un lessico forte, soprattutto nella diatriba con il
premier Renzi e sulla querelle trivelle. È un leader
dalle “sfumature” populiste?
Sì. Sia in Emiliano sia in Renzi sono evidenti alcuni
“prestiti” linguistici e argomentativi dal repertorio po-
pulista, ma nel primo vedo un poʼ più di spontaneità
che nel secondo.
Emiliano ha scavalcato i cinque stelle su vari temi
(Tap, Ilva) fino a introdurre un reddito di dignità, simi-
le al reddito di cittadinanza grillino. Ci sono le con-
dizioni per unʼOpa del governatore sullʼarea della
protesta?
Che ci punti, mi pare cosa certa. Per riuscirci dovreb-
be però prendere maggiormente le distanze dal par-
tito a cui appartiene, che agli occhi di molti incarna
quellʼestablishment, quella politica professionale,
che da chi protesta è detestata. Non so se farà que-
sto passo, perché, come del resto Vendola, mi pare
preferisca stare a cavallo fra Piazza e Palazzo, mo-
vimentismo e istituzionalità.
In Puglia a destra cʼera il laboratorio post 1994 di
governo legato alle idee di Giuseppe Tatarella. Cosa
resta di questa esperienza?
Non vivendo in Puglia, non saprei dirlo. Mi pare tut-
tavia che, a livello nazionale, di laboratori di destra
capaci di dare segnali di vitalità ed efficienza ad unʼa-
rea in pieno sbandamento non se ne stiano manife-
stando. Lʼimprovvisazione regna sovrana.
La Lega aveva intenzione di trasformarsi in movimen-
to nazionale. Perché questo percorso di Salvini se-
gna il passo?
Perché, prima di rischiare di dispiacere al suo storico
bacino dʼutenza del Nord con ulteriori aperture, Salvi-
ni vuole misurare la presa effettiva del suo messag-
gio da Roma in giù. A seconda dei segnali ricevuti,
accelererà o rallenterà il passaggio cui Lei fa cenno.

(a cura di Michele De Feudis)
(«Corriere del Mezzogiorno», 7.4.2016)

Guglielmo Giannini,
il precursore dellʼantipolitica populista italiana
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I grillini e la giustizia
Professor Tarchi, su Il Foglio il direttore Cerasa so-
stiene, in sintesi, che certe «inchieste stanno diven-
tando programmi elettorali», che «i pm scoprono
di avere la spalla giusta per provare a governare»,
chiamando più volte in casa «il megafono del M5S,
che da portavoce del popolo è diventato portavoce
delle procure». È giusto o no?
Mi pare rientri piuttosto in quella sorta di corpo-a-
corpo che «il Foglio» ha intrapreso da subito con i
Cinque Stelle, e nella tradizione di appoggio alla po-
litica nei suoi conflitti con la magistratura che Giuliano
Ferrara aveva inaugurato ai tempi di Berlusconi. Non
penso che i pm vogliano provare a governare, an-
che se è certo che non hanno abbandonato la ten-
tazione di esercitare una funzione di supplenza ri-
spetto a quelle che considerano colpe per omissione
della classe politica. Sono i frutti della stagione di
Tangentopoli.
Cʼè qualcuno che guida il partito dei giudici in Italia?
È noto, e comprovato, che la maggioranza degli ap-
partenenti al ceto giudiziario coltiva simpatie per la
sinistra (ed è una conseguenza dello scarso interesse
che i giovani laureati in giurisprudenza di diverso
orientamento hanno sempre dimostrato verso questa
carriera, preferendo la professione forense), ma da
qui a supporre che costituiscano un partito, ce ne
corre. Visto anche che negli anni recenti non sono
stati teneri neppure con gli amministratori del Pd
colti in fallo.
I grillini si sono scatenati appena emerse le intercet-
tazioni sul caso trivelle, con la procura di Potenza
contro Renzi, chiedendo dimissioni in blocco del go-
verno, anche se nessun ministro, compresa Guidi
che si è dimessa, ha ricevuto un avviso di garanzia.
Il M5S, con questa strategia, mira solo ad aumen-
tare i propri consensi o cʼè di più?
È nella natura del M5S accusare i politici di profes-
sione, pilastro del detestato establishment, di non
saper resistere alle sirene della corruzione. Non cʼè
nulla di strano che ogniqualvolta i loro sospetti tro-
vano conferma ne traggano spunto per campagne
di opinione.
A Livorno cʼè unʼinchiesta su una vicenda delicata
come la discarica di Limoncino, con il sindaco Filippo
Nogarin che sostiene che non si dimetterà affatto
nel caso in cui gli arrivi un avviso di garanzia. Non
è una contraddizione? Due pesi e due misure?
È il risvolto della medaglia della mentalità cui accen-
navo: se ci si vede come i paladini della legalità in un
mondo di corrotti, non si può che reagire con durezza
alle accuse di chi mette in dubbio questa limpidezza.
Crede che il M5S possa essere la nuova Italia dei
Valori?

Può certamente attrarne i simpatizzanti, e credo che
lo abbia già fatto, ma il partito di Di Pietro era quasi
monotematico, mentre il M5S affronta un arco di in-
teressi e temi più ampio.
Beppe Grillo ha annunciato, per lʼennesima volta,
che abbandonerà i panni di leader del Movimento:
succederà davvero?
Non posso saperlo, ma dubito che si farà completa-
mente da parte: non è in linea con lʼimpegno che
ha profuso nelle campagne in cui credeva fin dai
tempi delle vicende Parmalat e Telecom. Credo co-
munque che, almeno per ora, un distacco del fonda-
tore dal movimento avrebbe conseguenze negative
su una parte non esigua dellʼelettorato M5S, che è
attratta più dal discorso di Grillo che dagli atti degli
esponenti parlamentari pentastellati.
Vede un erede designato oppure cʼè la possibilità
di uno scontro interno per diventare il successore
di Grillo?
I nomi accreditati in unʼipotesi di questo tipo mi sem-
brano pochi, con Di Maio in testa, ma in ogni movi-
mento politico è insito il rischio di conflitti per il po-
tere interno, per la linea da seguire, per le scelte
delle persone cui affidare le cariche che contano.
La retorica dellʼ«uno vale uno» non è in grado di
cambiare questo dato di fatto, a prescindere dalla
buona fede di chi la sostiene.

(a cura di Claudio Bozza)
(«Corriere fiorentino», 7.4.2016)
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Casaleggio ha sdoganato il populismo.
Ora Grillo non può lasciare

Professor Marco Tarchi, chi era davvero per la po-
litica italiana, mitologie varie escluse, Gianroberto
Casaleggio?
Certamente lʼispiratore di un soggetto politico che ha
creato un terremoto nello scenario italiano, e di alcuni
dei tratti caratterizzanti del suo messaggio (lʼ«ognu-
no vale uno», lʼesaltazione del ruolo del web in una
futuribile democrazia diretta). Secondo taluni, anche
il manovratore dietro le quinte di tutte le decisioni
fondamentali del movimento, ma su questo ci sono
solo ipotesi.
Il M5S ha perso il suo guru e rimane con il suo lea-
der. È un rischio o unʼopportunità per i grillini?
Per un verso è unʼopportunità, perché toglie ai de-
trattori la possibilità di ritrarli come marionette ete-
rodirette da un enigmatico guru, a cui si attribuivano
esagerazioni visionarie e complottiste, valorizzando
le capacità di iniziativa autonoma della classe diri-
gente. Per un altro è un rischio, sia perché il diretto-
rio del M5S ora dovrà dimostrare di saper fare bene
da solo, sia perché la scomparsa di Casaleggio ren-
de, a mio avviso, opportuna la piena permanenza di
Grillo nel ruolo di chi detta la linea – o la corregge
– su questioni cruciali potenzialmente divisive.
Lei è uno dei massimi studiosi del populismo in po-
litica. Casaleggio era un populista e basta? Quali va-
lori culturali ha trasmesso, direttamente e indiretta-
mente?
È stato lui a proclamarsi pubblicamente populista,
ovviamente dando allʼaggettivo la connotazione po-
sitiva di chi oppone e difende le ragioni del popo-
lo alle nefandezze e ai tradimenti delle classi diri-
genti annidate nellʼestablishment. In lui però cʼera
molto altro: in primo luogo una fiducia quasi scon-
finata nella possibilità di sfruttare virtuosamente le
continue innovazioni della tecnologia.
Il successo dei Cinque Stelle è in buona parte me-
rito di unʼabilissima gestione delle potenzialità di In-
ternet, con la Casaleggio Associati che possiede
milioni di dati nei suoi cervelloni e gestisce ingenti
capitali derivanti dalla pubblicità sul blog di Beppe
Grillo ed i suoi derivati. La gestione del Movimento,
con votazioni sul web ritenute dubbie ed espulsioni
più volte contestate, proseguirà così?
Ne ho da tempo molti dubbi. La struttura di un movi-
mento di protesta non si può trasferire così comʼè
nella gestione di un soggetto politico che ha molti
rappresentanti, e crescenti responsabilità, in sedi
istituzionali. Di fatto o di diritto, le istanze gerarchi-
che sconfessate preventivamente nel “non statuto”
si affermeranno e guadagneranno legittimità. Ciò pre-
messo, il successo elettorale del M5S è sin qui dipe-
so essenzialmente dal discorso politico, populista a

pieni carati, proposto da Grillo, ed è a quello che il
movimento deve decidere in che misura richiamarsi.
Gli scostamenti eccessivi in una direzione o in unʼal-
tra rischierebbero, come si è già visto, di fargli per-
dere una parte del suo composito seguito, che so-
lo una linea di radicale alterità rispetto alla politica
professionale e uno scavalcamento dello spartiac-
que sinistra/destra può tenere assieme.
Per i Cinquestelle contava di più Grillo o Casaleggio?
Nella raccolta dei consensi elettorali, indiscutibilmen-
te Grillo, che è stato il polo di attrazione dei milio-
ni di scontenti che li hanno votati negli ultimi anni.
Nella gestione del movimento, con ogni probabili-
tà Casaleggio, che – a detta di alcuni esponenti del
M5S con cui ho parlato – aveva doti di mediazione
piuttosto spiccate e le risorse di unʼautorità quasi ca-
rismatica agli occhi dei seguaci. Sotto questo punto
di vista, la perdita si farà sentire.
Qual è lʼeredità politica del guru? E chi la raccoglierà?
Non so se esista un problema di sua eredità poli-
tica in senso proprio. Cʼè un suo lascito in termini di
visione quasi ideologica del mondo e della società,
espresso ad esempio nel suo controverso video sul
futuro del pianeta, che potrebbe non sopravvivergli,
attenuandosi o disperdendosi in cenacoli marginali.
E ce nʼè uno gestionale, più importante, che attiene
alla Casaleggio Associati ma non solo, e di cui solo
i dirigenti del movimento sono in grado di valutare
la trasmissibilità, al figlio Davide, di cui si sta molto
parlando in queste ore, oppure ad altri.

(a cura di Claudio Bozza)
(«Corriere fiorentino», 13.4.2016)

Beppe Grillo e Gianroberto Casaleggio: un sodalizio ora
interrotto, che provoca interrogativi sul futuro del M5S.
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OPINIONI
IL TURISMO È UNʼINDUSTRIA PESANTE

Subito dopo il Ferragosto scorso, il governo italiano
ha proceduto alla nomina di venti direttori di altret-
tanti musei italiani, fra i quali quasi tutti i maggiori.
Per la prima volta, gli incaricati non provengono solo
dalle fila del Mibact (Ministero per i beni e le attività
culturali e turistiche), ma sono chiamati anche fra “e-
sperti”, dai “museologi” (?) ai contrattisti universitari,
e, soprattutto, sette sono stranieri, così come diver-
si italiani (soprattutto italiane; la metà dei nominati
sono donne, dimostrando unʼennesima volta che la
parità si fa a peso, e non a misura) vengono chiamati
in Italia dopo aver lavorato presso istituzioni di vario
tipo in varie parti del mondo. La strategia è chiara:
adottare anche in Italia i metodi di gestione delle i-
stituzioni museali straniere, che farebbero di quelle
istituzioni organizzazioni molto più remunerative, e
molto più capaci di generare reddito, rispetto a quel-
le italiane, obsolete ed anguste nella visione. Il retro-
terra da cui nascono le nomine è lo scontro tra lʼal-
lora sindaco di Firenze Matteo Renzi e la Soprinten-
denza alle belle arti fiorentina e toscana, soprattutto
nella persona di Cristina Acidini, allora a capo del
Polo museale fiorentino. Materia del contendere era
la cocciutaggine con cui le Soprintendenze non si
piegavano ai desiderata dellʼamministrazione co-
munale in materia di riusi del patrimonio fiorentino,
con un atteggiamento che un assessore di quella
giunta, peraltro abbastanza incolto (Giuliano da Em-
poli), ebbe a definire da «vecchie zie». Siccome lʼat-
tuale presidente del Consiglio non è persona che
dimentica facilmente, adesso sembra essere arrivato
il momento del redde rationem.
Le nomine si prestano a critica radicale, sia nel me-
todo che nel merito. Partendo da questʼultimo, è di
una pericolosità senza pari affidare gli Uffizi, la più
grande concentrazione storico-artistica del pianeta,
a uno che, perfezionatosi allʼIstituto tedesco di storia
dellʼarte di Firenze, ha sempre lavorato negli Stati
Uniti, in istituzioni per lo più di secondo piano, tranne
la famigerata Getty Foundation, il maggior centro
al mondo di acquisizioni di opere dʼarte variamente
rubate o trafugate (dʼaltronde, è il sistema museale
statunitense nel suo complesso a rappresentare uno
sbocco privilegiato del mercato clandestino mondiale
dellʼarte). Il nominato, per parte sua, ha subito detto
di voler aprire gli Uffizi «ai privati», cioè a ricevimenti
e feste di chi sia disposto a pagare (presumibilmen-
te, molti degli amici finanzieri di Renzi) giustifican-
dosi così: «Succedeva anche nel Settecento e nel-
lʼOttocento, quando Firenze era capitale, per le vi-
site di Stato». Se lʼassurdità del paragone non dice
abbastanza della incoscienza del personaggio, si
consideri che ha aggiunto che «Lʼedificio, così comʼè,

non è adatto al turismo di massa»; una colpa, evi-
dentemente, del Museo, di cui ci si propone di rad-
drizzare le gambe storte.
Lʼimpronta anglo-americana (vedi quanto detto sopra
sul mercato clandestino) è confermata dalla prove-
nienza dei “rientri” delle italiane: una viene da Balti-
mora, una da Miami, una da Yale; una viene poi dal
«museo centro di interpretazione Coriosolis della Co-
munità dei Comuni Plancoet Plélan», in Bretagna.
Evidentemente, tutti luoghi che si segnalano per la
grandezza e la magnificenza dei patrimoni artistici
che vi si crearono ed oggi vi si custodiscono. Ma,
senza voler insolentire nessuno (non abbiamo fatto,
e non faremo, nomi), crediamo che la cifra esatta
della qualità di queste nomine sia data dal nuovo
direttore dellʼarea archeologica di Paestum, una del-
le più straordinarie e difficili da far comprendere che
esistano al mondo, dove è stato chiamato un con-
trattista tedesco dellʼUniversità degli Studi della Ba-
silicata, il quale ha affermato: «Non è vero che non ho
esperienza museale. Ho lavorato qui a Berlino come
guida...».
Sul «Corriere della Sera» le notizie sulle nomine sono
state accompagnate, con il solito fervore che quel
giornale riserva al governo, da un articolo che scio-
rina alcune chicche: siccome il sistema museale ita-
liano fattura 380 milioni di euro, se si divide questa
cifra per i 60,7 milioni di residenti in Italia il risulta-
to farebbe 0,56 euro a persona (!), e lamenta che gli
Uffizi incassino in biglietti la metà del Metropolitan
di New York, dimenticando il particolare che gli Uffizi
sono grandi almeno venti volte meno, e che anche
lì vige la legge dellʼimpenetrabilità dei corpi. Lʼarti-
colista conclude chiedendosi se può andare molto
peggio di così. La risposta è: sì, può andare molto
peggio, e peggio andrà, per alcune ragioni. La prima
e fondamentale (venendo al metodo) è che quello
stesso premier che rivendica lʼorgoglio italiano in o-
gni occasione in cui lo si possa fare a sproposito,
poi lo mortifica umiliando uno dei pochi fiori allʼoc-
chiello dellʼAmministrazione italiana, il personale del-
le nostre Soprintendenze, che è semplicemente, e di
gran lunga, il più preparato, il più attento, il più consa-
pevole, in una parola: il migliore, anche per la deci-
siva ragione che da sempre gestisce, con le briciole
del bilancio statale, il patrimonio più importante e
più impegnativo del mondo. E lo fa, il governo, cioè
Renzi, per compiacere certi ambienti, non sempre
molto presentabili, che nei confronti dellʼarte e della
cultura si sono sempre solo segnalati per la pratica
della predazione. Andrà dunque peggio, sì, perché
è stata messa la volpe a guardia del pollaio.
Ma se lo si è fatto, non è solo per poter domani lu-
singare la vanità di qualche pescecane concedendo
allo sfarzo dei suoi capricci la magnificenza dei luo-
ghi. Questo governo è amico di tutti, ma soprattutto
di se stesso. E in queste nomine risuona lʼeco di una
lamentazione ormai divenuta luogo comune, e comu-
nemente ritenuta sacrosanta: se noi abbiamo il più
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grande patrimonio artistico del mondo, e se siamo
«il Paese più bello del mondo», allora questo è «il
nostro petrolio», e dobbiamo venderlo al meglio e
camparci sopra, come gli arabi fanno con il petrolio
vero. È il turismo, e non solo quello “culturale”, che
può e deve salvare lʼeconomia italiana, e farci tutti
ricchi vendendo agli altri le nostre bellezze, le spiag-
ge, le valli, le campagne, le città. Si provi a fare que-
sta affermazione in una qualunque cerchia o con-
sesso, e nessuno si leverà ad obiettare nulla.
E invece, è proprio contro questo assunto che va sol-
levata lʼobiezione fondamentale, di cui in fondo la tra-
gica vicenda delle nomine non è che lo spunto. Si
deve ragionare sul turismo, e senza indulgere alle
troppo facili recriminazioni estetiche sulle mandrie
volgari che si vedono pascolare in ciabatte e calzon-
cini per le strade delle città dʼarte, o agglutinarsi al-
lʼingresso dei musei più celebrati, con lo sguardo as-
sente e lʼaria inconsapevole, o consolarsi perché ci
sono anche, e, se sono una minoranza, non è trascu-
rabile, persone che invece viaggiano per il deside-
rio di conoscere e scoprire. Non dobbiamo fermarci
a considerare che ci sono, è possibile che ci siano,
un turismo “buono”, curioso e consapevole, tenden-
zialmente solitario, ed un turismo “cattivo”, prefab-
bricato dai viaggi tutto compreso, incolto e di massa.
Il fatto da cui partire è che, oggi, nella società occi-
dentale, esiste “il turismo” come fatto generalizzato,
e che, quando si muove come turista, ognuno di noi
subisce una temporanea ma necessaria trasforma-
zione del proprio modo di vivere di cui, proprio per-
ché vogliamo confutare la tesi che il turismo debba
essere una importante fonte di reddito, vogliamo qui
considerare soprattutto lʼaspetto economico.
La prima considerazione da cui partire è abbastanza
ovvia e presente a chiunque si sia, anche solo una
volta, allontanato da casa sua: quando, per qualun-
que ragione, si viaggia, si spende di più di quando
stiamo a casa. Questo significa che, economicamen-
te, il turista è un soggetto più “forte” del residente;
è, cioè, un cliente migliore. Ciò detto, la seconda con-
siderazione preliminare è che il turista ha esigenze
più limitate del residente, richiede cioè una minore
varietà di beni e servizi, che sono poi in sostanza ri-
ducibili a tre voci: mangiare, bere, dormire.
Anche il più raffinato dei viaggiatori, se al ritorno fa
un conto, anche approssimativo, di come ha speso
i suoi soldi, vedrà che queste tre voci, cioè albergo,
ristorante, bar (o pub o quel che sia) rappresentano
la quasi totalità dei suoi esborsi. Quello che resta so-
no “souvenirs”, cioè ricordi del viaggio appena fatto,
che di regola sono di due tipi: o, ed è comunque, nel-
la realtà, la voce più importante, quelle cose che ve-
diamo esposte nelle bancarelle e nei negozi intorno
ai luoghi più frequentati, prodotte generalmente in
Asia e vendute molto spesso da immigrati più o me-
no clandestini (che qualcuno dovrà evidentemente
“proteggere”); oppure “prodotti tipici”, cioè cose ca-
ratteristiche del luogo che stiamo visitando, ed effet-

tivamente prodotte in quel luogo, e vendute general-
mente per canali meno discutibili. A proposito dei
primi (le Torri Pendenti, i Cupoloni, i David, le gon-
dole, i rosari, e altra plastica variamente stampata)
non cʼè molto da dire se non che, con il luogo che si
sta visitando, semplicemente non cʼentrano niente.
Non sono fatti da persone del posto, normalmente
non sono venduti da persone del posto, non sono
comprati da persone del posto. Il mercato dei “pro-
dotti tipici” è invece un poʼ diverso, nel senso che vi
si trovano comunque esempi clamorosi di contraffa-
zione al limite a volte della truffa, ma anche prodotti
(alimentari o di artigianato di vario tipo) che hanno
effettivamente un legame con quel luogo; però, nes-
sun residente del luogo comprerebbe quei prodotti
in quei negozi, “negozi da turisti”, perché lì sono di
regola molto più cari e meno tipici di quanto non lo
siano altrove. Ma il residente lo sa perché conosce
la realtà in cui vive, e fa confronti e valutazioni; il
turista, se vuole portarsi a casa quei prodotti, non
può che cogliere lʼoccasione offertagli nel suo per-
corso, e se volesse comparare e confrontare sco-
prirebbe che tutte le proposte, in quel percorso, si
somigliano molto. Un primo fatto ne consegue: nei
luoghi frequentati dai turisti, ci sono solo negozi per
turisti, perché il margine che essi consentono è molto
maggiore di quello consentito nei negozi per i resi-
denti, che sono quindi costretti a spostarsi altrove.
La moneta cattiva ha scacciato quella buona.
Ma se un turista è, comprensibilmente, disposto a
spendere più di un residente per un qualcosa che
comprerà una volta sola nella vita, e che per lui ha
soprattutto il significato di ricordargli il suo viaggio,
cʼè anche il secondo aspetto, più importante, del-
lʼinfluenza dei turisti sulla vita dei luoghi che frequen-
tano. Il turista non è solo un soggetto “forte”, cioè di-
sposto a spendere di più rispetto al residente, ma
ha anche esigenze più limitate. Questo vuol dire che
un turista non avrà mai bisogno di una lunga serie
di beni e servizi che invece sono essenziali nella vita
del residente. Tranne casi eccezionali, un turista non
avrà mai bisogno di un fabbro, di un falegname, di
un doratore, di un calzolaio; e raramente il turista en-
tra nella bottega di uno stampatore, di un molatore,
e persino in un negozio di alimentari.
Tutte queste attività vengono pertanto espulse dai
centri storici, perché i maggiori introiti possibili a chi
si rivolge esclusivamente ai turisti fanno salire i prez-
zi degli affitti a livelli insostenibili per chi ha una clien-
tela di residenti (se poi il locale è proprietà dellʼar-
tigiano o del commerciante “residenziale”, alla fine
gli converrà venderlo piuttosto che continuare ad
usarlo per il proprio lavoro), e spesso semplicemente
devono chiudere. Al loro posto si installano due tipi di
esercizi: o i bar e ristoranti di cui abbiamo già detto,
oppure i negozi monomarca, quasi sempre di abbi-
gliamento o di accessori, che sono a loro volta di
due tipi: nelle strade di maggior prestigio, essenzial-
mente negozi di stilisti, che normalmente non rappre-
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sentano una fonte di reddito per la “maison”, ma sono
una sorta di campagna pubblicitaria permanente: a-
vere delle vetrine in via Calzaioli, o in via Condotti,
o in via Montenapoleone, è come acquistare uno spa-
zio pubblicitario, che, oltretutto, associa il marchio
ad unʼidea di lusso e di eleganza; nelle altre strade
molto frequentate, arriveranno i “franchising” delle
catene di abbigliamento a basso costo, che normal-
mente mettono semplicemente il proprio marchio su
merce prodotta nei Paesi più poveri, spesso a con-
dizioni di lavoro quasi schiavile, e che sono un so-
stanziale omologo delle bancarelle con le gondole
e i Cupoloni. Anche quei commercianti di abbiglia-
mento che sceglievano i prodotti da offrire ai clienti
cercando di coniugare al meglio qualità e convenien-
za, saranno espulsi, così come avviene a quei risto-
ranti che vogliano continuare ad offrire una cucina
effettivamente legata alle sue tradizioni locali, senza
indulgere ai gusti omologati della globalizzazione da
fast-food; quelli invece che vogliono assecondare la
tendenza, a lunghi discorsi su “territorio” e “qualità
delle materie prime”, aggiungeranno la decisiva pa-
rola “rivisitazione”, la quale semplicemente vuol dire
che lì i sapori sono appiattiti ed omologati come in
qualsiasi fast-food, ma si spende molto di più.
Non possiamo fare una colpa ai turisti come nella
realtà sono, lo ripetiamo, se preferiscono sapori ai
quali sono già abituati ad esperienze gastronomi-
che più ardite; si potrà casomai rilevare che il turi-
smo odierno priva quelli che ancora viaggiano con
spirito di scoperta e di curiosità del piacere di sco-
prire tradizioni che ormai sono del tutto cancellate,
quale era, per restare da noi, la cucina italiana fino
a cinquantʼanni fa (nessuno considera il fatto che gli
italiani nati prima della Grande Guerra, ovviamente
con lʼeccezione dei napoletani, hanno rarissimamen-
te mangiato, in vita loro, la pizza o la pasta secca,
e nessuno ormai sa cosa sia un arrosto girato).
Unʼultima cosa va aggiunta, e non di poco conto: se
questa è la dinamica delle attività economiche le-
gate al turismo, non si può non rilevare come sia la
più adatta alle infiltrazioni della criminalità organiz-
zata, la quale può permettersi di gestire attività in per-
dita perché esse sono comunque una forma soddi-
sfacente di riciclaggio, mentre le grandi disponibilità
finanziarie di cui questi “operatori” sono in possesso
permettono loro per un altro verso di alterare le con-
dizioni del mercato e trasformarlo in un sostanziale
oligopolio; puntualmente la cronaca si incarica di di-
mostrarci come questo effettivamente avvenga. Più
è cattiva la moneta, più scaccia quella buona.
Tutto ciò ha provocato quella trasformazione delle
nostre città dʼarte che è sotto gli occhi di tutti. Vivere
nei centri storici è diventato sempre più difficile, ed
essi non sono ormai dei luoghi di residenza, ma di
lavoro pendolare; le zone che non siano quelle dei
percorsi turistici si desertificano e le imposte di bot-
teghe e negozi restano chiuse; le attività artigianali,
o quelle commerciali in qualche modo tipiche, spari-

scono; tutte le città, dal punto di vista dellʼofferta com-
merciale, tendono ad assomigliarsi fino ad essere
indistinguibili. È una perdita culturale devastante. Che
sia ormai praticamente sparita la tradizione artigianale
di città come Firenze e Venezia (che qualche rocca-
forte possa resistere, è unʼillusione ottica; le vetrerie
di Murano, come lʼartigianato del cuoio fiorentino,
sono di proprietà di multinazionali del lusso e fanno
“rivisitazioni”) è, senza esagerare, una menomazione
per la cultura e la civiltà mondiale.
Unʼobiezione potrebbe essere sollevata, e cioè che
questo è il frutto non del turismo ma del mutamento
del modo di vivere contemporaneo, fatto ovunque di
consumo di prodotti industriali, di centri commer-
ciali e di grandi catene della distribuzione. Cʼè una
parte di verità in questa obiezione, ma è una parte
piccola. In molti luoghi del nostro Paese, lʼartigianato
resiste (lʼoreficeria a Valenza ed Arezzo, la sartoria
a Napoli, la ceramica a Vietri e Caltagirone, e gli e-
sempi potrebbero essere moltissimi), e sono quei
luoghi in cui il turismo non ha un peso decisivo. È
possibile definire con una certa precisione questa
dinamica: il turismo ha effetti non negativi su unʼeco-
nomia fino a quando non ne altera la struttura (luo-
ghi, merci e prezzi) dellʼofferta commerciale. È facile
rendersi conto che non è questo il caso delle mete
turistiche più frequentate, ma è straordinariamente
raro che se ne traggano le conseguenze.
Dobbiamo però considerare anche quel turismo che
non si rivolge ai centri di grande tradizione culturale,
ma ai luoghi di villeggiatura marini o montani, o alle
piccole strutture sparse per tutte le campagne italia-
ne. Il discorso è qui diverso, perché in questo caso
i proventi delle attività turistiche non vanno a soppian-
tare ed espellere altre e precedenti fonti di reddito,
ma vi si aggiungono con un effetto di semplice incre-
mento. I paesi delle nostre coste e delle nostre valli
erano, prima del dilagare del turismo, dediti alla pe-
sca o alle attività legate allʼallevamento, ed erano
complessivamente più poveri di quanto non siano
adesso (per non parlare di luoghi come Rimini, che
sono come sono esclusivamente in virtù dellʼindu-
stria turistica).
Qui non si può parlare di perdite di patrimoni cultu-
rali, e lʼeffetto del turismo può essere considerato
sostanzialmente positivo, anche se, in questi casi,
occorre considerare lʼimpatto ambientale che lʼaf-
flusso massiccio di turismo ha avuto in quei luoghi;
ma sono valutazioni che cambiano grandemente da
luogo a luogo, e non possono essere generalizzate
(non si può sempre parlare di deforestazione per
la creazione di piste nei comprensori sciistici, e la
cementificazione delle coste è molto più dovuta al
desiderio della “seconda casa” degli italiani che non
allʼafflusso dei turisti; il fenomeno dellʼ“agriturismo”,
poi, con la sua prospettiva, spesso rivelatasi un mi-
raggio, di guadagni facili e cospicui, ha senzʼaltro
contribuito a salvare dalla rovina un patrimonio di
edilizia agricola che ha un valore non trascurabile).
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Il discorso cambierebbe se si dovesse giungere (e
sarebbe lʼennesima promessa berlusconiana rea-
lizzata da Renzi) a quel grande sogno di tutti gli spe-
culatori che è la privatizzazione, attraverso conces-
sioni centenarie, delle coste italiane, cui non potrebbe
che seguire quella dei fiumi, dei laghi e delle piste dei
comprensori sciistici; anche qui, la cronaca ci dice
che qualcosa già è stato fatto, con la privatizzazio-
ne dellʼarenile di Ostia ad opera dellʼefficientissima
mafia locale. Non se ne parla ancora molto, ma non
è un buon motivo per stare sereni.
Non è facile chiudere queste considerazioni senza
cedere allʼenfasi del rimpianto per il buon mondo an-
tico. Saltiamo il fosso, e diciamo che quel mondo non
era buono, era un autentico miracolo. E ricordiamo
che chi edificò le nostre città lo fece per viverle, non
per darle in uso perpetuo a genti estranee, le quali,
senza nessuna cattiva intenzione, non possono che
sfigurarne il volto. Potremmo, per abbassare i toni,
tornare sul piano dellʼanalisi economica e notare co-
me la smania di sfruttare la nostra bellezza per crea-
re un attivo della bilancia commerciale non sia altro
che una riedizione in forma postmoderna del mer-
cantilismo, che non dette buoni frutti cinque secoli
fa e non li sta dando neanche adesso. Ma lʼecono-
mia è una ”scienza triste”, e qui è in gioco una parte
essenziale del nostro futuro, perché, se non si può
continuare a governare in deficit scaricando il peso
delle nostre voglie sulle future generazioni, altrettan-
to non si può distruggere, in nome di quelle stesse
voglie, lʼeredità che abbiamo ricevuto. Vale per i no-
stri luoghi dʼarte, vale per le nostre tradizioni (il saper
vivere, il saper fare); e vale per le forme decisive del
nostro esistere come popolo, la cittadinanza e la fa-
miglia, che non a caso si vuole in questi tempi nullifi-
care sempre per quelle stesse voglie. Qui il discorso
diventa ancor più chiaro, ma anche troppo grande
per proseguire. E ci fermiamo.

Archimede Callaioli

IDEE
Manuel Rossini, I non luoghi dellʼinumano, ma-
schera e catastrofe: sulle tracce di Ernst Jünger,
Ombre corte, Verona 2015, pagg. 128, euro 10.
Questo nuovo saggio di Manuel Rossini, docente
di Filosofia presso la Albert Ludwigs Universität di
Freiburg, non è uno studio monografico sulla monu-
mentale opera di Ernst Jünger giacché, pur esami-
nando in maniera organica e precisa le varie fasi
della riflessione jüngeriana, propone unʼoriginale e-
segesi che mira a vivificarne i contenuti, conferendo
loro una pregnante attualità. Infatti, come scrive Luigi
Iannone nellʼilluminante prefazione, Rossini «innerva
allʼinterno della lunga elaborazione filosofica di e su
Jünger dei punti nobilitanti che sempre però ricon-
nette a un autonomo processo speculativo e non alla
mera ermeneutica».
Il saggio collega i mutamenti antropologici di cui Jün-
ger si fa fenomenologo e per molti versi profeta ad
una metamorfosi di ordine cosmologico e ontologico.
Infatti la trasformazione dellʼuomo in Lavoratore è
parte di un processo globale di cui lʼuomo medesimo
è “impersonale”, decisivo strumento. Se, nota corret-
tamente lʼautore, lʼÜbermensch, esperita la morte di
Dio e di ogni valore ultramondano, risorge come un
individuo-creatore che esprime la sua volontà di po-
tenza conferendo alla vita un nuovo senso, il nuovo
Tipo umano, pur avendo egli stesso percorso lo sgre-
tolamento dei vecchi valori, non è propriamente un
individuo che lotta per la sua libertà individuale. Si
tratta invece di un vero e proprio eone della Forma
del Lavoro che contribuisce alla uniformazione te-
cnica del mondo e che in questa uniformazione trova
il suo costante alimento, la sua estatica Rinascita,
la sua stessa libertà.
In un processo di intensiva standardizzazione che
coinvolge le nazioni, le classi, i generi di lavoro, lo
sport, lʼozio, il gioco e i sessi, ogni originalità scom-
pare e con essa svanisce lʼindividuo borghese non-
ché, lentamente, il suo dominio; resta una maschera
che impregna della propria ferrea sostanzialità ogni
aspetto del sentire, del volere e del pensare, sullo
sfondo di uno stato mondiale nel quale perisce il
senso stesso del confine. In questo universo globa-
lizzato che dovunque manifesta lo stesso stile e nel
quale mutano il senso dello spazio e dellʼazione, «il
tempo in sé diviene tempo di Lavoro e la giornata
lavorativa si estende alla totalità del giorno. Venti-
quattro ore di Lavoro: non si fa più distinzione tra
pausa e attività, tra giorno di servizio e festivo, tra
lavoro e svago, poiché tutto è Lavoro e il Lavoro è
lʼunica forma di vita». In una ritmica e livellatrice mo-
notonia, il Lavoro inghiotte tutto come un implacabile
Moloch, inaugurando unʼera nella quale dominio e
servizio totale sono la stessa cosa e in cui si “salva”
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«solo lʼindividuo che si fa Tipo, che sacrifica la pro-
pria umanità allʼincarico e al Lavoro totale – la sal-
vezza dellʼente è nellʼadeguamento (che è una sot-
tomissione) ontologico».
La tecnica – che non ha una valenza neutrale e mi-
naccia lʼuomo nella sua essenza – è «antropologica-
mente disumana non in senso morale, bensì tecnico:
lʼuomo viene de-umanizzato e reso “tecnico”, “non
più uomo”», incarnandosi nella nuova «razza del
Lavoratore contraddistinta dallʼobbedienza e dalla
volontà di incarico». Lʼuomo che non è più uomo e
si identifica con la maschera del Lavoro (emblema-
ticamente rappresentata dalla maschera antigas ma
concretamente palesantesi nei mutamenti interni ed
estetici che coinvolgono il Lavoratore), non impara il
nuovo linguaggio della tecnica sui libri, ma solo lavo-
rando, un apprendimento necessario alla sua inclu-
sione organica nella società automatizzata.
Dopo aver ricordato che alcuni dei mutamenti indicati
da Jünger si sono poi manifestati almeno parzialmen-
te nelle vicende storiche e politiche di quei tempi (si
veda il riferimento alla nozione hitleriana di Lebens-
raum), Rossini nota come il processo descritto si
manifesti attraverso una prima fase in cui il vecchio
ordine borghese rovina in un freddo paesaggio da
officina. Nella seconda fase i materiali sono nuova-
mente fusi e mobilitati: il fine è la stessa ordinata,
globale mobilitazione, la pro-gettazione che non ha
più come obiettivo il progresso civile e sociale del-
lʼumanità, ma la totale mobilitazione in cui lʼuomo vie-
ne sacrificato. La terza fase, che sancisce ancora
una volta lʼantiprogressismo di Jünger, è quella della
perfezione della tecnica, che segna lʼavvento di un
nuovo ordine a un tempo organico e inorganico non-
ché lʼavvento della stabilità dopo il dinamismo tita-
nico dei primi stadi. Lʼespansione si arresta, sorge
un nuovo evo dominato da un Signore che governa
imperialmente e che, parimenti, è perfettamente go-
vernato dalla forma del Lavoro tecnico.
Dopo aver interpretato con rigore le prime fasi della
speculazione jüngeriana, Rossini spiega come, nel
periodo successivo a Sul dolore (1934), vi siano un
graduale ritorno ai valori del “luogo” ed il riaffiorare
dellʼelemento umano, che si esprimono in senso
sia estetico che contenutistico – si legga in questo
senso per esempio la seconda edizione di Il cuore
avventuroso. Tuttavia anche questi valori saranno
presto in un certo senso superati con la delineazio-
ne del Waldgänger.
La società di cui si discorre in Der Waldgang (1951)
è nuovamente quella in cui le differenze si perdono
nel Lavoro totale, anche se lo scenario è ancora peg-
giore poiché lʼuomo, non riuscendo ad incarnare la
forma del Lavoro come dominatore, ne è stato del
tutto schiavizzato. Se dunque al tempo dellʼArbeiter
Jünger credeva che lʼunico modo per essere liberi
fosse quello di porsi stoicamente a capo del neces-
sario processo livellatore, ora ritiene che la libertà
consti in una particolare forma di ribellione al sistema.

Rossini interpreta la dottrina del bosco in modo as-
sai originale, sostanzialmente capovolgendo lʼese-
gesi consueta che, seguendo la scansione imposta
dallo stesso Jünger, vede nel Ribelle lʼantesignano
dellʼAnarca. Il filosofo nota come trovare lʼautorità
dentro di sé e non aderire intimamente a nessuna
legge estrinseca non sia sufficiente a contrastare il
processo di annichilimento occultato dietro lʼesibizio-
ne di una astratta forma di libertà e dietro i comfort
proposti dalla tecnica.
Secondo Rossini, infatti, lʼAnarca che si muove tra gli
interstizi del potere, ha dialetticamente bisogno del
potere, e tale dialetticità implica la necessità della
permanenza del potere medesimo. Per lʼAnarca la
maschera avrebbe una valenza ontologica, il camuf-
famento sarebbe per lui essenziale. Diverso invece
sarebbe lʼatteggiamento del precedente Waldgänger,
che si dà alla macchia per attaccare il sistema come
un leone nascosto nel bosco. Anche il Waldgänger
si camuffa nella società, poiché il bosco – lungi dal-
lʼessere una stanza del cuore – è dappertutto, es-
sendo il luogo in cui ci si ritira per dare battaglia, il
tempio della libertà autentica, la sorgente della sovra-
nità, che nella sua purezza è sempre autosovranità.
Ma se lʼimboscato, proprio nella sua mimetizzazione,
resiste al Leviatano, lʼAnarca, pur non assentendo
a nulla, utilizza la struttura di potere nella quale si
nasconde per restare solo con se stesso – egli èun
grande Solitario che coltiva in segreto il suo Sé sen-
za opporsi al dilagare dello Stato.
A Rossini sembra quindi che solo lʼimboscato eser-
citi «una vera e propria libertà, una vera e propria
ribellione»; solo lʼimboscato infatti «oppone una vera
resistenza sia spirituale che pratica. Solo lui propone
di nuovo lʼ“umano” o, almeno, un Tipo che tende a
esso». Se «il “no” dellʼanarca è un “sì” al Leviatano»,
che così è «legittimato allʼesercizio del dominio to-
tale», «il “no” dellʼimboscato è un “sì” alla libertà che
potrebbe sconfiggere il Leviatano».
Sia chiaro: che il Ribelle rievochi lʼ“uomo” non impli-
ca un ritorno allʼindividualismo di stampo borghese
né, dʼaltronde, al romanticismo passivo, perché il
Ribelle oppone una resistenza attiva al Leviatano
che non coincide affatto con una fuga dalla realtà
o con un rinunciatario ripiegamento nei meandri del-
lʼimmaginazione. La rivolta del Waldgänger – lo si
coglie perfettamente se si legge Der Waldgang –
è una rivolta concreta che si declina nella storia ben-
ché, in virtù del rimando alla libertà originaria, essa
poggi su un «piano che si aggiunge», e quantunque
lʼazione trapassi di continuo dal livello storico-tem-
porale a quello mitico, essendo il tempo la caleido-
scopica rifrazione di una ritornante eternità (si veda
a tal proposito lʼinteressante confronto tra Jünger
e Furio Jesi, che permette a Rossini di indagare le
distinzioni tra rivolta e rivoluzione e di citare, tra gli
altri, autori come Benjamin, Camus e Sorel). Il filoso-
fo italiano scrive che «lʼimboscato indica un supera-
mento dellʼuomo inteso nel senso “classico”, “umani-

DIORAMA



DIORAMA 29

stico”, ma è «in direzione dellʼuomo in quanto tale,
in carne e ossa, anima e corpo, che si muove, il suo
percorso da ribelle non rimane nel bosco ma al con-
trario». Dunque lʼidea jüngeriana procede nella dire-
zione antiumanistica proprio quando vi è un recupero
dellʼuomo inteso come “uomo in quanto tale” – che
non è lʼuomo universale della tradizione illuministi-
ca sino alla fine avversata da Jünger, ma lʼuomo
primordiale, che ha la sua patria in una inviolabile,
inconcussa libertà interna, nella selva che non cono-
sce padroni e dove ci si addestra a vincere il tempo,
cioè, essenzialmente, la morte, per essere pronti
alla battaglia. Dʼaltra parte, non sarebbe un caso che
lo stesso Anarca alla fine di Eumeswil si perda nella
foresta insieme al suo signore (il Condor), intrapren-
dendo anche lui un “passaggio al bosco”.
Così, scrive Rossini, «se Jünger sviluppa la figura
dellʼanarca quasi come completamento a quella del-
lʼimboscato», se si leggono alcuni passi di Eumeswil
si ha quasi lʼimpressione che, in modo opposto ri-
spetto allʼordine offerto da Jünger, sia lʼanarca che,
«datosi alla macchia, o comunque non escludendo
questa fuga “empirica”, ritorna a essere imboscato».
Di conseguenza, non sarebbe il Ribelle a evolversi
nellʼAnarca, ma sarebbe lʼAnarca a intraprendere la
strada indicata dal Waldgänger – una figura «com-
pleta», «evoluta e che agisce rimanendo nella distan-
za, adeguando se necessario la sua maschera al-
lʼ“esterno”».
Dopo avere descritto lʼimboscamento dellʼAnarca,
vedendo in questo un avvicinamento di Venator al
Waldgänger, Rossini marca nuovamente le differen-
ze spiegando come in effetti Venator si inoltri nella
foresta per morirvi – il suo sarebbe un consapevole
suicidio poiché, se ci si incammina nel bosco senza
alcun orientamento, è questo che accade: ci si perde
nei suoi sentieri. Se lʼimboscato sa come si arriva al
cuore del bosco e sa perdersi per trovarsi, lʼAnarca
non avrebbe tale capacità anche perché non sarebbe
in grado di vivere veramente lʼesperienza della «co-
esistenza». che è «lʼunica esperienza che permette
lʼintegrità e la libertà interiore, poiché cʼè libertà solo
nella relazione, fisica, sociale o spirituale». Se non
cʼè relazione, infatti, non cʼè neppure ordine, ma dis-
ordine, vale a dire «divisione, separazione e allon-
tanamento dallʼordine sia interno che esterno».
La strada dellʼimboscato può essere anche quella
dellʼAnarca solo se questi, presa su di sé la possi-
bilità della morte e soppesata la necessità dellʼin-
contro con lʼaltro, fa del bosco lʼavamposto della sua
lotta giacché, osserva Rossini riecheggiando Julius
Evola, la via del bosco è «la via dellʼazione e del ri-
scatto», è «lʼunica azione ancora concepibile», «lʼuni-
co sentiero ancora percorribile, lʼunico atteggiamento
ancora “responsabile” in quanto “calcola” il rischio
del passaggio» e della morte (“mistica” o empirica).
Infatti, «passare al bosco è praticare il nichilismo
attivo fino in fondo, superare il piattume, le pastoie
culturali, le sabbie mobili del XX secolo che hanno

finito per inghiottire lʼuomo e lʼumano». E, conclude
Rossini, «se questo nichilismo attivo implica la neces-
sità di una “distruzione”, ben venga, poiché questa
è lʼunica possibilità della riedificazione di qualcosa
che può avvicinarsi di nuovo allʼumano».
Nel Poscritto, Rossini descrive la società contempo-
ranea che, tracimando in una «estetica dellʼinutile»,
mette nuovamente a repentaglio la possibilità di una
autentica, concreta libertà, e spiega la «monotonia
funzionale» che contraddistingue il mondo moderno
in cui, jüngerianamente, «il lavoro è totale ed esige
partecipazione» poiché, se «può tollerare parteci-
panti annoiati», non permette che non si partecipi:
«si deve partecipare, anche costretti». Il filosofo men-
ziona a tal proposito il potere dei social networks e
degli smartphones, notando come tutto – finanche
i desideri – venga mediato virtualmente, e mette in
luce «il carattere monotono e uniformato dellʼattuale
Tipo umano» che, perso in una forma di estremo in-
dividualismo, è perennemente «in attesa del pros-
simo collegamento» e si dirige in ufficio con il capo
chino sul tablet o sul telefonino.
Si giunge così al Lavoratore-user, che diventa una
protesi dello stesso user in modo leggero, “natu-
rale”. Ci pare che lʼautore giochi sul doppio senso
della parola user, che significa sia utilizzatore sia
dipendente: chi utilizza i nuovi media diventa loro
schiavo in una dinamica in cui, come direbbe Mc
Luhan, il mezzo è sempre più messaggio e il conte-
nuto sfuma nella funzionalità infinita e nella stessa
virtualità. Il processo, avendo le sembianze della na-
turale spontaneità, nasconde anche una certa neces-
sità, poiché, se non ci si adegua ad essere schia-
vi dellʼuser, si può passare per outsiders o ancora
peggio per “a-sociali”.
Emblematica dellʼestetica dellʼinutile è la pratica del
Selfie, che collima, mostruosamente, sempre più con
lʼopera dʼarte. Infatti, come lʼopera dʼarte, anche il
Selfie «immortala lʼoggetto e lo sospende nel tempo».
Ma se nellʼopera dʼarte la sospensione consacra la
superiorità dellʼoggetto rendendolo “superiore” rispet-
to agli altri oggetti, «nel caso del Selfie è lʼuser che
rivendica una propria superiorità rispetto agli altri
user» e il diritto al proprio spazio sociale, garantito
oggi soltanto dalla realtà virtuale. Lʼestetica dellʼinu-
tile innalza così lʼutilizzatore a oggetto sublimando
la sua mediocrità, poiché il fine del Selfie è eterniz-
zare lʼuser stesso o gli oggetti che gli stanno attorno
solo per occupare un “luogo” virtuale, avere una vi-
sibilità “estetica” che però non è sancita da alcuna
superiorità e, potremmo dire, in molti casi da alcuna
particolare bellezza. Rossini rileva che in questo de-
siderio di conquistare sempre nuovi spazi virtuali si
nasconde la volontà di potenza che, heideggeria-
namente, nel suo processo oggettivizza non solo il
mondo dominato nellʼimmagine, ma anche il sog-
getto dominatore, in cerca di pubblico consenso, che
inevitabilmente va incontro a una radicale degene-
razione deiettiva. Quellʼoggetto dʼarte che è lʼinutile
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Selfie ha un valore eterno perché nel non-luogo della
virtualità «è ben più al sicuro di qualsiasi altro og-
getto dʼarte riposto nel museo più sorvegliato della
terra»; si tratta ancora una volta dellʼinnalzamento
dellʼinutilità che eternizza la mediocrità dellʼuser,
lʼinautenticità dellʼuomo attuale.
Lʼestetica dellʼinutile, secondo Rossini, ha una causa
per certi versi politica: «in unʼepoca dove lʼegalita-
rismo di massa, che sostiene la quantità e non la
qualità, in unʼepoca che del numero fa la forza ma
trascura il merito e le caratteristiche uniche degli in-
dividui», «è scontato che si riproducano, a velocità
impressionante e con picchi di crescita elevati questi
fenomeni di estrema estetizzazione del reale e de-
gli individui», il che implica una «rivalutazione e ac-
crescimento di unʼetica “banalizzata”». Infatti «Tutto
e tutti, oggi, hanno una dignità, tutti possono ambi-
re allo status di “oggetto/soggetto dʼarte”, tutti hanno
diritto a essere considerati e trattati secondo una
“estetica”, “lʼestetica dellʼinutile”» per la quale ogni
soggetto e oggetto «devono avere dignità estetica».
Tali azioni, che assumono la foggia del dovere e che,
nonostante tutto, sʼimpongono alla stregua di un ob-
bligo, sarebbero espressione del dominio biopolitico
che si cela «nel carattere democratico, egalitario e
livellante dellʼattuale società». In questa necessaria
estetica dellʼinutile le autentiche differenze sono insi-
gnificanti, poiché sono «differenze non più funzionali
alla società di massa livellata e monoforme».
«Questʼestetica, democratica e quindi giusta, ha con-
dotto e sta conducendo alla totale equiparazione di
“valore” tra una pattumiera e un dipinto esposto in un
museo, tra un elenco del telefono e un classico della
letteratura, tra una poesia dʼautore e uno scontrino
fiscale. Cʼè libertà, quindi, ci deve essere uguaglian-
za universale, inutilità». In questo modo Rossini, do-
po aver solcato i metallici non luoghi del Lavoro tota-
le, approda ai non luoghi del mondo attuale, dove la
maschera virtuale e astratta di una fittizia libertà
rende tutti uguali nellʼestetica dellʼinutile, e tuttavia
forse non è tardi perché qualcuno, in piedi sulle rovi-
ne come un nuovo Waldgänger, riscopra nella selva
la sua originaria libertà e la volontà di dare battaglia
– sia pure disperata.

Luca Caddeo

LETTERATURA
MICHEL HOULLEBECQ

Nelle Operette morali, Leopardi fa pronunciare al
Genio, durante il suo dialogo con Torquato Tasso,
queste parole: «Veramente per la noia non credo si
debba intendere altro che il desiderio puro della feli-
cità; non soddisfatto dal piacere, e non offeso aperta-
mente dal dispiacere. Il qual desiderio, come diceva-
mo poco innanzi, non è mai soddisfatto; e il piacere
propriamente non si trova. Sicché la vita umana, per
modo di dire, è composta e intessuta, parte di dolo-
re, parte di noia; dallʼuna delle quali passioni non ha
riposo se non cadendo nellʼaltra. E questo non è tuo
destino particolare, ma comune di tutti gli uomini».
Se allʼottocentesca noia sostituiamo la contempora-
nea diagnosi di depressione, identifichiamo lo stato
dʼanimo in cui vive la maggior parte dei protagoni-
sti dei romanzi di Michel Houellebecq il quale, non
a caso, ha intitolato una sua raccolta di poesie, dai
toni dolenti al limite della disperazione, La ricerca
della felicità. In una di queste poesie, Natura, leg-
giamo questi versi: «Non invidio quegli enfatici im-
becilli/ che vanno in estasi davanti alla tana di un
coniglio/ poiché la natura è brutta, noiosa e ostile;/
non ha alcun messaggio da trasmettere agli uomini».
Non siamo qui lontani dalla seconda fase del pessi-
mismo leopardiano, abitualmente definito «cosmico»,
in cui la colpa dellʼinfelicità dellʼuomo non ricade più
sulla ragione che ha distrutto le «illusioni» di cui la
natura si dimostrava prodiga, ma è proprio la natura,
con la sua insensibilità verso il genere umano, a por-
tarne la responsabilità, come è magistralmente detto,
sempre allʼinterno delle Operette morali, nel celebre
Dialogo della Natura e di un Islandese.
Non intendiamo spingerci troppo oltre in un paragone
tra lʼautore de Le particelle elementari e il sommo
Recanatese, così lontani per stile e contesto storico;
il rapido confronto di alcune delle comuni motivazioni
alla base della loro poetica pessimistica ci serve
però a chiarire che Houellebecq, di cui tanto si è
parlato in questi ultimi mesi, è qualcosa di diverso e
di più di quellʼoracolo, capace di anticipare eventi
drammatici e tendenze politiche, che emerge da
alcune frettolose cronache giornalistiche. Lʼarrivo
nelle librerie di Sottomissione nei giorni immediata-
mente seguenti alla strage di Charlie Hebdo ha fatto
sì che egli fosse identificato come uno scrittore po-
litico, esperto di islamismo; gli attentati del 13 novem-
bre scorso hanno accentuato questa fama. In realtà,
al centro dellʼattività letteraria di Houellebecq cʼè
ben altro ed è, nientemeno, che la riflessione sulla
condizione umana, il cui carico di dolore è divenuto
più grave nella società odierna, ma le cui radici af-
fondano in una sorta di destino genetico a carattere
universale.
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Con ciò non intendiamo dire che la politica sia estra-
nea allʼopera dello scrittore francese. Niente affatto:
la riflessione politica e sociale innerva i suoi libri,
ma lo fa in modo mediato, attraverso la descrizione
dei mutamenti economici e di costume in atto nella
società postindustriale. Alcune figure in qualche mo-
do esemplari, più che personaggi romanzeschi veri e
propri, vengono fatte muovere in uno scenario in cui
i valori tradizionali, ma anche quelli più recenti dei
primi decenni del secondo dopoguerra, sono scom-
parsi, lasciando spazio a una massa di individui “de-
sideranti” che, come recita il titolo del suo folgorante
primo romanzo, si dibattono in un mondo nel quale è
giunta allʼapice lʼEstensione del dominio della lotta.
Dal momento che Houellebecq ha una capacità ecce-
zionale di identificare quanto si muove nelle pieghe
della società, nonostante conduca una vita spesso
appartata e solitaria, può capitargli di anticipare qual-
che evento come fece nel 2001 con il romanzo Piat-
taforma, nel quale descrisse unʼazione di terrorismo
jihadista in Thailandia contro i turisti occidentali, una
strage che, qualche mese dopo, avvenne per dav-
vero, con qualche modalità simile, a Bali.
Il valore di quel libro, comunque, non stava certo nel
presagio di cui si è poi molto parlato – dʼaltra parte
non era nemmeno difficile immaginare che il ter-
rorismo jihadista se la sarebbe, prima o poi, presa
di nuovo anche con i vacanzieri, pensando ai simili
attentati avvenuti già nellʼEgitto degli anni Novanta –
ma nella sua spietata analisi dellʼindustria del turi-
smo, forse la più importante fra quelle del capita-
lismo odierno, certamente quella che Houellebecq
ha saputo meglio descrivere. Ambientato in unʼazien-
da sul genere di Nouvelles Frontières, il romanzo mo-
stra il cinismo della dirigenza nel massimizzare i pro-
fitti, offrendo ad un pubblico facilone un esotismo a
buon mercato che si fonda sullʼindifferenza, quando
non sul disprezzo, per la popolazione locale e per
la sua cultura. Da ciò a programmare, come fanno
i protagonisti, una piattaforma del turismo sessuale
nel mondo, rendendo esplicita una motivazione re-
condita di molti turisti, il passo non è poi così lungo:
basta inserire la sessualità nel meccanismo della
domanda e dellʼofferta che vige nella cultura azien-
dale. Attenzione, però, che Houellebecq non si pone
intenti moralistici (il protagonista, del resto, come in
molti suoi romanzi, si chiama come lui Michel ed è
una delle tante sue possibili incarnazioni) ma registra
questa evoluzione dellʼattività imprenditoriale come
una possibilità assolutamente plausibile, conside-
rato il contesto economico in cui matura.
Risiede anche o soprattutto in questo la forza dei
suoi romanzi: la consapevolezza che una parte di
sé può riconoscersi nella medietà e nella mediocrità
delle figure che tratteggia. Il sesso estremo, la por-
nografia e quantʼaltro fanno parte dellʼimmaginario
dellʼautore e sono spesso descritti in modo esplicito.
Basterebbe la seguente ammissione del suo enne-
simo alter ego, François, in Sottomissione, per spie-

gare un metodo di scrittura fondato su unʼimmede-
simazione che non rappresenta a 360 gradi la per-
sonalità dellʼautore, ma è comunque raggiunta senza
grande sforzo, perché certe pulsioni sono prodotte,
più o meno universalmente, dal nostro modello di so-
cietà: «Ero vittima, invecchiando, di una specie di an-
dropausa? Non era da escludersi, e per vederci chia-
ro decisi di passare le mie serate su You Porn, che in
quegli anni era diventato un sito porno di riferimento. Il
risultato fu, sin dallʼinizio, molto rassicurante. YouPorn
rispondeva alle fantasie degli uomini normali sparsi
per il mondo, e io, ne ebbi conferma sin dai primi mi-
nuti, ero un uomo di una normalità assoluta».
Se del sesso Houellebecq dà una rappresentazione
realistica ma asettica e, in qualche caso, triste, co-
munque esente da preoccupazioni morali, ciò non
significa che egli rinunci a considerare lo stato at-
tuale delle relazioni sessuali come un prodotto della
competizione sociale sempre più estrema. Una cita-
zione tratta da Estensione del dominio della lotta
serve a far capire il suo punto di vista su tale questio-
ne e anche su molto altro: «Decisamente, mi sono
detto, nella nostra società il sesso rappresenta un
secondo sistema di differenziazione, del tutto indi-
pendente dal denaro; e si comporta come un sistema
di differenziazione altrettanto spietato, se non di più.
Tuttavia gli effetti di questi due sistemi sono stretta-
mente equivalenti. Come il liberalismo economico
incontrollato, e per ragioni analoghe, così il liberali-
smo sessuale produce fenomeni di depauperamento
assoluto. Taluni fanno lʼamore ogni giorno; altri lo
fanno cinque o sei volte in tutta la vita, oppure mai.
È ciò che viene chiamato “legge del mercato”. In un
sistema economico dove il licenziamento sia proi-
bito, tutti riescono più o meno a trovare un posto. In
un sistema sessuale dove lʼadulterio sia proibito, tutti
riescono più o meno a trovare il proprio compagno di
talamo. In una situazione economica perfettamente
liberale, cʼè chi accumula fortune considerevoli; altri
marciscono nella disoccupazione e nella miseria. In
situazione sessuale perfettamente liberale, cʼè chi
ha una vita erotica varia ed eccitante; altri sono ri-
dotti alla masturbazione e alla solitudine. Il libera-
lismo economico è lʼestensione del dominio della
lotta, la sua estensione a tutte le età della vita e a
tutte le classi sociali. Altrettanto, il liberalismo ses-
suale è lʼestensione del dominio della lotta, la sua
estensione a tutte le età della vita e a tutte le clas-
si della società».
La sofferenza, nella visione materialistica di Houelle-
becq, è insita nella natura dellʼuomo che insegue inu-
tilmente il piacere e, soprattutto, agogna di scoprire
un senso nella vita per immergervisi con naturalezza,
pur sapendo che ogni esistenza è incatenata alla fer-
rea legge della progressiva corruzione del corpo e
del nulla della morte. Come ha dichiarato egli stesso,
Houellebecq è un lettore di Schopenhauer e a que-
stʼaltro grande pessimista della cultura europea, pro-
babilmente, la sua idea della condizione umana deve
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qualcosa. Per il filosofo tedesco la volontà di vivere
è una forza cieca e inarrestabile che nellʼuomo pren-
de la forma della ragione in cerca di “motivi” che giu-
stifichino lʼesistenza. Volere significa desiderare, ma
il desiderio è mancanza e quindi dolore: lʼincessante
sforzo di liberarsi da questa pena è inutile, perché
lʼuomo non può mai trovare un appagamento defini-
tivo. Se, come per Leopardi, il piacere è solo la tem-
poranea cessazione del dolore, per Schopenhauer
dallʼergastolo del desiderio si può però evadere at-
traverso lʼascesi. La volontà dellʼuomo, avendo com-
preso che lʼessenza del mondo è il dolore, giunge
a rinnegare se stessa per approdare allʼascesi, cioè
alla massima indifferenza verso ogni cosa. Anche
in alcune poesie di Houellebecq una simile possi-
bilità sembra affacciarsi, sia pure in modo vago, in
vista di unʼindefinita catarsi: «La rete dei nervi sen-
sitivi / sopravvive alla morte corporea / credo alla
Buona Novella / al destino approssimativo. / La co-
scienza esatta di sé / scompare nella solitudine. / Vie-
ne verso di noi lʼinfinito… / Saremo dèi, saremo re».
E a proposito della volontà cieca di vita di cui parla
Schopenhauer, in Configurazioni dellʼultima riva,
la più recente raccolta di poesie di Houellebecq, pub-
blicata in Italia da Bompiani lʼottobre scorso con te-
sto francese a fronte, possiamo leggere questi versi:
«Non sapevo di avere nel petto / Questa orrenda o-
stinazione dʼessere / Anche privato di ogni diletto / Di
ogni piacere, di ogni benessere / Questa imbecille e
sordida forza / Che vi spinge a proseguire/ Mentre
ogni istante rafforza/ Lʼevidenza di diminuire».
Lʼestensione del dominio della lotta, ovvero il darwi-
nismo sociale sviluppato a tutti i livelli, e la mancanza
di valori-“illusioni” a cui ancorarsi hanno reso ancora
più penosa, nella società odierna, la vita dellʼuomo,
secondo lʼautore de Le particelle elementari. La
cura del fisico e dellʼaspetto, il sesso, lʼalimentazione
sono sempre più elementi di una competizione eco-
nomica inarrestabile. Si potrebbe parlare di biopo-
litica, seguendo lʼindicazione di Michel Foucault oggi
divenuta di gran moda, ma non ci sembra lo faccia
Houellebecq. In Interventi, una raccolta di articoli,
interviste e brevi saggi, lo scrittore francese scrive:
«Si progredirà, invece, considerando che noi viviamo
non solamente in unʼeconomia di mercato, ma più
generalmente in una società di mercato, cioè uno
spazio di civiltà in cui lʼinsieme dei rapporti umani,
e similmente lʼinsieme dei rapporti dellʼuomo con il
mondo, sono tradotti in cifre tramite un calcolo nume-
rico semplice che fa intervenire lʼattrattiva, la novità
e il rapporto qualità-prezzo». Lʼamore, che è lʼunica
gioia concessa allʼumanità, è destinato a non durare,
come leggiamo in questo passo di Estensione del
dominio della lotta: «Dal punto di vista amoroso,
Véronique apparteneva a una generazione sacrifica-
ta, come tutti noi. Sicuramente era stata capace dʼa-
more; e avrebbe desiderato esserlo ancora, questo
glielo riconosco; ma non era più possibile. Fenomeno
raro, artificiale e tardivo, lʼamore non può prosperare

se non in condizioni mentali speciali e solo ecce-
zionalmente compresenti, e comunque in assoluto
contrasto con la libertà di costumi che caratterizza
lʼepoca moderna. Véronique aveva conosciuto trop-
pe discoteche e troppi amanti; un tale sistema di vita
impoverisce lʼessere umano e gli infligge danni gravi
e sempre irreparabili. Lʼamore, come innocenza e
capacità di illusione, come abitudine a sintetizzare
la totalità dellʼaltro sesso in unico essere amato, è
già raro che resista a un anno di vagabondaggio ses-
suale, figuriamoci a due».
È, dunque, Houellebecq un reazionario che condan-
na senza appello il mondo moderno del progresso
scientifico e dei diritti dellʼuomo, intesi come riven-
dicazione di autonomia assoluta dellʼIo? La questio-
ne è complessa ed è difficile trovare una risposta
certa, perché lo scrittore alterna, con voluta ambigui-
tà, un certo compiacimento per taluni aspetti delle
nostre “libertà” con il riconoscimento della loro natura
effimera e, talvolta, degradante. Non si può prescin-
dere dal considerare che la formazione culturale di
Houellebecq è di origine scientifica: laureato in agra-
ria, ha lavorato, da giovane, come esperto informa-
tico. Il materialismo dellʼ“a priori” delle leggi fisiche
che governano la vita è, per lui, un dato di fatto che
non può essere messo in discussione da velleitari
spiritualismi autoconsolatori. I riferimenti alle scienze
– alla biologia, alla genetica e, soprattutto, alla fisica
teorica – sono numerosi nei suoi libri, ma ciò non si-
gnifica che, alla base della sua visione del mondo, vi
sia un approccio meccanicistico e riduzionista: «Il XX
secolo resterà anche lʼepoca paradossale in cui i fisi-
ci hanno rifiutato il materialismo, rinunciato al deter-
minismo locale, abbandonato insomma lʼontologia di
oggetti e proprietà che nello stesso tempo si diffon-
deva nel grosso pubblico come lʼelemento costitutivo
di una visione scientifica del mondo». E ancora: «La
conseguenza logica dellʼindividualismo è lʼomicidio,
e lʼinfelicità. Lʼentusiasmo che ci anima in questa ro-
vina è notevole; davvero molto curioso. Per esempio,
è sorprendente vedere con quanta allegra noncuran-
za si è appena estromessa la psicoanalisi, che, è ve-
ro, lo meritava proprio, per sostituirla con una lettura
riduzionista dellʼessere umano a base di ormoni e
neurotrasmettitori. La dissoluzione progressiva, con
il susseguirsi dei secoli, delle strutture sociali e fami-
liari, la tendenza crescente degli individui a cogliersi
come particelle isolate, soggette alla legge degli
scontri, aggregati provvisori di particelle più picco-
le… tutto ciò rende naturalmente inapplicabile la mi-
nima soluzione politica».
Il giudizio negativo di Houellebecq sul ʼ68 – alcuni
ex esponenti del quale, che presidiano tuttora i con-
fini della società culturale francese, provarono, ai suoi
esordi, ad attribuirgli la patente di impresentabile,
senza successo a causa della loro ormai perdurante
afasia ideologica e creativa – deriva da questa ostilità
verso un individualismo subito con disagio. Ricono-
sce che si è trattato di un “momento” quasi magico in
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cui la macchina sociale «gigantesca e opprimente ha
smesso di girare», che si è però rapidamente conver-
tito in un acceleratore di quella stessa struttura, ren-
dendola ancora più spietata attraverso la distruzione
delle residue regole morali che ne ostacolavano la
voracità. La tabula rasa che ci è rimasta come unico
orizzonte politico e sociale è il liberalismo, che im-
pone a tutti i cosiddetti sacrifici prescritti dai suoi
dogmi ideologici: «Come tutti gli storicismi prima di
esso, il liberalismo si poneva come assunzione e su-
peramento del sentimento etico semplice in nome
di una visione a lunga scadenza del divenire storico
dellʼumanità. Come tutti gli storicismi prima di esso,
il liberalismo prometteva nellʼimmediato sforzi e sof-
ferenze, relegando a una o due generazioni di distan-
za lʼarrivo del bene generale. Un tal modo di ragio-
nare aveva provocato già abbastanza danni durante
tutto il XX secolo».
Per alleviare la sofferenza prodotta dalla macchina
sociale del capitalismo liberale, viene promossa una
spiritualità New Age, a base di corsi di autocoscien-
za, di esperienze di misticismo orientale taroccato,
di macrobiotica e di altre varie scemenze, che Houel-
lebecq sbeffeggia in questo modo, descrivendo un
villaggio turistico “alternativo” (ritorna lʼattenzione a
tutte le nuove forme dellʼindustria turistica) nelle pa-
gine del romanzo Le particelle elementari: «Tutta-
via il Luogo (Luogo del Cambiamento è il nome del
villaggio, ndr) non doveva essere lʼennesima comu-
nità; si trattava – più modestamente – di allestire un
posto di villeggiatura, ovvero un posto dove i simpa-
tizzanti di questo tipo di ideologia avessero lʼoppor-
tunità, durante i mesi estivi, di confrontarsi concre-
tamente con lʼapplicazione dei principi fondatori; si
trattava altresì di provocare sinergie, incontri crea-
tivi, il tutto in uno spirito umanista e democratico; si
trattava fondamentalmente, secondo le parole di uno
dei fondatori, di “farsi un sacco di scopate”». Un umo-
rismo nero di buona lega, nei confronti di una società
vivisezionata dalle stolide e pretenziose definizioni
di un marketing risibilmente esteso a tutto campo,
circola nelle pagine di Houellebecq.

La suggestione tecno-scientifica della liberazione del-
lʼumanità dalla sua penosa condizione per mezzo
della clonazione è spesso presente nellʼopera dello
scrittore francese. Il glaciale protagonista dello stu-
pendo Le particelle elementari, ancora una volta a
nome Michel, si isola dal mondo per studiare la pos-
sibilità di realizzarla, liberando i futuri abitanti della
Terra dalla mancanza di senso che li affligge; in La
possibilità di unʼisola, un romanzo meno riuscito dal
punto di vista narrativo ma non disprezzabile, la clo-
nazione è già avvenuta da millenni e i neoumani vivo-
no unʼesistenza imperturbabile, senza dolori e desi-
deri, ognuno del tutto autosufficiente e quasi comple-
tamente isolato dal resto del mondo. Uno di loro, Da-
niel 25, alla fine decide di abbandonare la sua “vita”
programmata, al riparo dalle emozioni: lascia il suo
insediamento protetto e sʼinoltra in territori completa-
mente abbandonati, dove sopravvivono pochi espo-
nenti dellʼantica razza dellʼuomo ridotti, ormai, ad
uno stato di quasi ferinità. La sua scelta, priva di uno
scopo vero e proprio, è comunque il sintomo di una
nostalgia verso un lontanissimo passato che, pure,
sa essere stato dominato dallʼinfelicità.
Come abbiamo detto, i protagonisti dei romanzi di
Houellebecq sono persone al limite della depressio-
ne, e talvolta già oltre, che nelle relazioni con gli altri
assumono spesso un atteggiamento quasi catato-
nico, accettando gli eventi senza entusiasmi e senza
particolari ribellioni. Un uomo medio, ma quasi mai
mediocre, è al centro della sua opera. Jed Martin, ad
esempio, intorno a cui ruota la trama de La carta e
il territorio, non è privo di qualità: ha molto talento
e diventerà un affermato pittore e fotografo – ciò che
consente, tra lʼaltro, allʼautore di dare una rappresen-
tazione fortemente critica dellʼarte moderna, riduci-
bile ormai a mercato dellʼarte –, ma è “lʼuomo senza
qualità” nella rappresentazione che ne dà Musil nel
suo celebre romanzo: estraneo a quanto interessa
agli altri e incapace di vivere con un minimo di natu-
ralezza. Del tutto disinteressato allʼenorme successo,
anche economico, che ha raggiunto, Jed si ritira in
una vita sempre più solitaria e trascorre gli ultimi anni
della sua vita a filmare, per ore, minimi elementi del-
la natura, come un ciuffo dʼerba e un ramo dʼalbero,
una sorta di «punto di vista vegetale sul mondo».
Poi passa a ritrarre prodotti industriali abbandonati,
soprattutto di genere elettronico, incrementandone
il processo di decomposizione con lʼuso di un diser-
bante: una riflessione sul carattere effimero di ogni
opera umana e sulla fine dellʼera industriale, sop-
piantata da quella produzione immateriale dellʼe-
conomia della conoscenza che Houellebecq tanto
spesso mette alla berlina nelle sue opere, eviden-
ziandone le false promesse di liberazione del lavoro
dalle sue componenti di sfruttamento e di fatica ri-
petitiva priva di ogni gratificazione.
In Houellebecq, lʼapprofondimento psicologico dei
personaggi, diversamente dalle forme del romanzo
classico che abbiamo ereditato dallʼOttocento, non è
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particolarmente pronunciato. A muoversi sulla scena
sono maschere nude, quasi pirandelliane, che, attra-
verso i pochi eventi a cui prendono parte, precipita-
no progressivamente verso una fine già segnata in
origine dalla loro condizione esistenziale. In un certo
senso si potrebbe parlare di romanzi a tesi, consi-
derato anche che lʼautore non si astiene certo dal-
lʼintervenire nella vicenda, interponendovisi con non
brevi considerazioni di carattere soprattutto scientifi-
co e filosofico. La macchina narrativa, però, non ne
viene appesantita: il lettore si trova ugualmente a se-
guire le vicende dei protagonisti, in cui pochi sono gli
eventi notevoli o sorprendenti, con partecipazione e-
motiva, perché avverte che davanti gli si dispiega, sì,
una storia di destini individuali, ma comunque tale da
fornire una rappresentazione universale degli enigmi
esistenziali che ognuno è condannato ad affrontare
con la nascita al mondo. A rendere niente affatto no-
iosi romanzi così impregnati di sofferenza, nei quali
i protagonisti sfiorano talora lʼautismo, è la grande
capacità di scrittura di Houellebecq. Poco letteraria
nella sua realistica sobrietà descrittiva, essa riesce a
creare, attraverso lo sguardo asettico, da entomologo,
dellʼautore, una tensione che nasce proprio dallʼas-
senza di un intreccio narrativo complesso e si concen-
tra tutta sulla sostanza destinale delle vicende.
E veniamo, dunque, al recente e tanto discusso, mol-
to spesso a sproposito, Sottomissione. La trama del
romanzo, un poʼ più complessa che in opere prece-
denti, è ormai talmente nota che ci basterà ricor-
dare il contesto in cui si dipanano le vicende. Nella
Francia di un prossimo futuro, al ballottaggio per le
elezioni presidenziali si è nuovamente formata una
union sacrée composta dai partiti di centro, destra e
sinistra, il Fronte repubblicano allargato, per appog-
giare il candidato giunto secondo al primo turno, al
fine di scongiurare lʼarrivo allʼEliseo di Marine Le Pen,
che ha ottenuto più voti di tutti. Il problema, questa
volta, è che il candidato repubblicano, appoggiato
come male minore per fermare il fascismo, appartie-
ne alla Fratellanza musulmana che, nel corso degli
anni, grazie a unʼabile strategia gramsciana di con-
quista della società civile, ha saputo convincere, tran-
quillizzandoli sul suo progetto politico, un bel poʼ di
francesi autoctoni, oltre a poter contare sulla ormai
vastissima comunità islamica. Si tratta del pacioso
Ben Abbes che, sotto unʼapparenza bonaria e quasi
dimessa, cela una grande intelligenza politica e una
smisurata ambizione: mira addirittura a rifondare, in
un certo senso, lʼimpero romano, facendo entrare nel-
lʼUnione Europea i Paesi islamici della sponda meri-
dionale del Mediterraneo, per diventare un giorno il
primo presidente eletto di unʼEuropa allargata.
Il “fronte antifascista” prevale e così Ben Abbes può
diventare presidente, senza che in apparenza lʼiden-
tità islamica cancelli quella francese. Certo, scom-
paiono le minigonne e si vedono sempre più donne
velate in giro, ma i cambiamenti si fermano a “det-
tagli” di questo genere. Dʼaltro canto, la Fratellanza

musulmana ha chiesto per sé solo il ministero della
Pubblica istruzione per continuare la sua opera di
conquista culturale della società francese, lasciando
tutto il resto del bottino ai vecchi e scipiti esponenti
dei partiti tradizionali, qui citati con i loro nomi reali.
Non solo non ci sono tracce di una forma di gover-
no autoritaria, sul modello della sharia, da parte del
partito islamista “moderato”, ma il Paese si trova a
vivere una vera e propria luna di miele con il nuovo
presidente. La delinquenza, infatti, è drasticamente
diminuita, la disoccupazione è molto calata per la
progressiva e incentivata uscita dal mondo del la-
voro delle donne, le quali si possono però consolare
con un netto rialzo dei sussidi familiari, in linea con la
concezione islamica della famiglia intesa come nu-
cleo essenziale della società, ma non poi tanto distan-
te nemmeno da quella che dominava alcuni decenni
fa in Europa. Inoltre, la piccola e media borghesia
che, a causa della crisi, rischiava di retrocedere ver-
so una posizione economica sempre più disagevole,
viene incentivata, con notevoli agevolazioni fiscali, a
riprendere la via della piccola imprenditorialità, men-
tre vengono cancellati gli aiuti di Stato alle grandi a-
ziende, in una sorta di corporativismo a tinte islami-
che definito distributivismo.
Il protagonista di Sottomissione, François, è lʼenne-
simo uomo medio, che possiede però del talento. In
questo caso si tratta di un professore universitario
che ha studiato per lunghi anni lo scrittore francese
Joris-Karl Huysmans – uno dei maggiori rappresen-
tanti europei del decadentismo, poi convertitosi al
cattolicesimo –, sul quale ha scritto pagine importanti.
Come sempre, si tratta di un personaggio isolato e
“inetto” alla vita, che non riesce a farsi coinvolgere
veramente da nulla, soprattutto dalla politica che,
invece, è uno degli argomenti preferiti delle persone
con cui ha a che fare: «È vero che, durante la mia
giovinezza, le elezioni erano la cosa meno interes-
sante possibile; la mediocrità dellʼ“offerta politica”
era addirittura sbalorditiva. Un candidato di centro-
sinistra veniva eletto per uno o due mandati a se-
conda del suo carisma individuale, oscuri motivi gli
impedivano di concluderne un terzo; poi la popo-
lazione si stufava di quel candidato e più in gene-
rale del centrosinistra, si assisteva a un fenomeno
di alternanza democratica e gli elettori portavano al
potere un candidato di centrodestra, anche lui per
uno o due mandati, a seconda della natura specifica.
Curiosamente, i paesi occidentali erano molto fieri
di questo sistema elettorale, che tuttavia era poco più
che una spartizione del potere fra due gang rivali, a
volte arrivavano addirittura a scatenare guerre allo
scopo di imporlo ai Paesi che non condividevano
il loro entusiasmo».
Lʼaffermazione della Fratellanza musulmana, però,
ha una ricaduta anche su François, poiché, non es-
sendosi convertito allʼislam, come hanno fatto oppor-
tunisticamente altri suoi colleghi, perde la cattedra
nella sua università che è ormai controllata da una
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ricca fondazione islamica, ricevendo in cambio una
buona pensione che gli verrà erogata se non prefe-
rirà andare ad insegnare in unʼuniversità laica. Il pro-
tagonista, che non ha opinioni particolari, né posi-
tive né negative, sul nuovo governo, si appresta ad
accettare lʼofferta che gli consentirà di continuare
comodamente la sua vita appartata, ma a quel punto
viene fatto oggetto, in particolare dal nuovo rettore,
Rediger, di unʼopera di «seduzione culturale». Nel
corso di un colloquio tra Rediger e François, che co-
stituisce un poʼ il cuore “ideologico” del romanzo, il
primo tenta di convincere il secondo a convertirsi al-
lʼislam per tornare ad insegnare nella sua università,
presentandogli i vantaggi, non solo economici, di tale
scelta. Rediger, nutrito di una cultura in cui sono pre-
senti tanto Guénon quanto Nietzsche, che nel pas-
sato ha aderito alle correnti “identitarie” (con questo
termine si indicano in Francia i gruppi sovranisti della
destra radicale), dopo avergli ricordato le miserie e le
sofferenze morali provocate da una libertà degrada-
tasi in liberismo e libertinismo, giudizio che entrambi
condividono, gli propone la nuova via per superare
quei mali: «“È la sottomissione”, disse piano Rediger.
“Lʼidea sconvolgente e semplice, mai espressa con
tanta forza prima di allora, che il culmine della felicità
umana consista nella sottomissione più assoluta. È
un concetto che esiterei a esporre davanti ai miei
correligionari, potrebbero giudicarlo blasfemo, ma per
me cʼè un rapporto tra la sottomissione della donna
allʼuomo come la descrive Histoire dʼO e la sottomis-
sione dellʼuomo a Dio come la contempla lʼislam. Ve-
de” proseguì “lʼislam accetta il mondo, e lo accetta
nella sua integrità, accetta il mondo così comʼè, per
dirla con Nietzsche”».
Houellebecq lascia volutamente il lettore nellʼincer-
tezza se François abbia accettato o meno la propo-
sta di conversione allʼislam. Certamente, il suo giu-
dizio è cambiato da quando definì questa religione
«la più stupida del mondo», unʼaffermazione che, u-
nita ad altre dello stesso tono, gli procurò nel 2002
un processo con lʼaccusa di incitamento allʼodio raz-
ziale e ingiurie a una comunità religiosa, dalla quale
venne assolto. Oggi, la sua opinione sullʼislam, dopo
averlo studiato un poʼ meglio, è più articolata ed egli
non manca di riconoscere la capacità di seduzione
che la fede musulmana, con la sua ricerca di pace
interiore, è in grado di esercitare. Il rettore Rediger,
in fondo, sostiene la stessa parte del Grande Inqui-
sitore nei Fratelli Karamazov, quando questi, dopo
avere fatto arrestare Gesù tornato sulla terra, rim-
provera aspramente il Salvatore di avere, al posto
della «solida e vecchia legge» voluto dare allʼuomo
il terribile dono della libertà: «Cosicché, irrequietezza,
rivolta e infelicità: ecco qual è il destino degli uomini,
dopo che Tu hai affrontato tanta sofferenza per dar
loro la libertà». Mentre uomini di Chiesa come lui,
per secoli, hanno poi operato per liberare lʼumanità
da quellʼinsopportabile fardello, ripristinando «il mi-
racolo, il mistero e lʼautorità».

I media si sono gettati su questo ultimo romanzo di
uno scrittore già famoso per attribuirgli etichette del
tutto fuori luogo, da usare nella polemica politica spic-
ciola. La maggioranza dei commentatori – quella che,
crediamo, più ha travisato il pensiero di Houellebecq
– ha salutato Sottomissione come il libro epoca-
le che ci dovrebbe metterci in guardia da un islam
insinuante ed ipocrita, che vuole annientare la nostra
civiltà. E allora ecco che lo scrittore francese è di-
ventato il cantore dei valori occidentali, «del nostro
stile di vita che dobbiamo difendere combattendo
la paura», una specie di libertario capace di ricono-
scere le minacce che insidiano la “società aperta”.
Proprio lui che, a proposito di un retorico poeta, mol-
to amato in Francia per la sua joie de vivre e per le
sue pose ribellistiche, ha sentenziato: «Sul piano fi-
losofico e politico, Jacques Prévert è innanzitutto un
libertario; cioè, fondamentalmente, un imbecille».
Come abbiamo cercato di spiegare, Houellebecq non
è uno scrittore politico, nel senso di un autore che
costruisce i suoi romanzi sulla base di una visione
ideologica da proporre ai lettori. Il suo scetticismo, la
sua antiretorica, la sua amarezza, nondimeno, fanno
sì che la sua sia una grande opera, diremmo, meta-
politica, in cui emergono molte delle menzogne, delle
assurdità e delle sopraffazioni della nostra epoca che
la cultura mainstream insiste ad indicare come il mi-
gliore dei mondi possibili.

Roberto Zavaglia
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Dalrymple, storico e giornalista, ci propone unʼappro-
fondita ricostruzione della prima guerra anglo-afgha-
na nelle origini, nel contesto internazionale, nello svol-
gimento fino alla drammatica conclusione.
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Lʼinteresse per questʼopera, è bene esplicitarlo su-
bito, nasce da quelli che lʼautore, in unʼintervista al
«Manifesto», definisce «echi distinti delle avventure
neocoloniali dei giorni nostri» ed è in questa ottica
che analizzeremo il volume, che. nonostante la mole
e la complessità delle vicende narrate, ha una sua
vivace leggerezza grazie allʼinserimento nella narra-
zione delle sino a oggi sconosciute fonti in persiano,
russo e urdu (fra cui lʼautobiografia di Shah Shuja, il re
imposto dai britannici) e di diari, lettere, testimonian-
ze dei protagonisti a vario livello dellʼinvasione.
La centralità strategica dellʼAfghanistan nellʼAsia cen-
trale e la possibilità attraverso questo Paese di con-
quistare lʼIndia e colpire al cuore lʼimpero britannico
era già chiara a Napoleone, che, nelle clausole se-
grete del trattato di Tilsit, ipotizzava, con lʼaiuto della
Russia, una spedizione in quelle terre (non essen-
do evidentemente risolutive le imprese marinare del
corsaro Surcouf cantato poi da Karl May).Erano i
prodromi del Great Game o Tournament of Shadows
che contrappose, a livello di diplomazia e servizi se-
greti, per tutto il XIX secolo Russia e Gran Bretagna.
LʼAfghanistan era, negli anni a cavallo tra il XVIII e il
XIX secolo, teatro di una sanguinosa guerra civile
tra i clan Sadozai e Barakzai. Centrale, negli avve-
nimenti narrati da Dalrympe, è Shah Shuja, che as-
sunse il ruolo di capo della famiglia Sadozai dopo
che il fratello maggiore era stato catturato ed acce-
cato dai suoi rivali. Riuscito a impadronirsi di Kabul, il
giovane sovrano fu sconfitto nel 1809 a Nimla e visse
fuggiasco e depredato delle proprie ricchezze fino al
1816, quando accettò lʼofferta di asilo politico fattagli
dalla Compagnia britannica delle Indie Occidentali,
compagnia commerciale con funzioni amministrati-
ve e militari. Shah Shuja, ospitato a Ludhiana, cercò
in tre occasioni di riprendersi il regno e vi riuscì nel
1839, ma come mero strumento britannico e soste-
nuto da un corpo di spedizione: lʼarmata dellʼIndo,
forte di mille europei, quattordicimila sepoy, seimila
irregolari assoldati da Shuja, trentottomila “aiutanti
di campo” indiani.
In rapidissima sintesi: conquistata Kabul, Shah Shuja
si riappropriò delle formali funzioni reali, ma a prez-
zo di essere considerato una marionetta nelle mani
delle autorità inglesi, che tuttavia non riuscirono a
controllare il territorio e a domare i focolai di rivolta
che, progressivamente rinforzatisi, spinsero i britan-
nici ad abbandonare Kabul e Suria.
La ritirata iniziò il 6 gennaio 1842, e nella neve alta
fino al ginocchio si concluse in una tragedia spaven-
tosa. La tattica di guerriglia dei ribelli e le micidiali
imboscate nelle gole montane non solo umiliarono
lʼarroganza degli invasori, costringendoli a lasciare
come ostaggi le proprie donne e taluni ufficiali, ma
portarono alla distruzione il contingente, massacra-
to senza pietà. Alla fine si salvarono «trentacinque
ufficiali britannici, cinquantuno soldati semplici, do-
dici mogli e ventidue figli: tutte persone che erano
state prese in ostaggio». Il testo, riprendendo con

efficacia le fonti originali, fornisce un quadro assai
vivo della ferocia dei combattenti.
Del resto, la spedizione di vendetta inglese, conce-
pita per salvare il proprio “onore militare”, creò a sua
volta una lunga scia di orrori, dalle distruzioni di villag-
gi e coltivazioni (lʼabbattimento degli alberi da frutto
fu effettuato al fine di recare danni a lungo termine)
agli stupri di massa, ma non mutò lʼesito finale: il
ritorno al potere dei Barakzai, che regnarono fino al
1973, quando lʼultimo re, Mohammad Zaher Shah,
fu deposto da un colpo di stato militare.
Quel conflitto ebbe un impatto enorme: poeti e can-
tori afghani iniziarono subito a narrarlo, enfatizzan-
do la loro vittoria: Mirza Ata parla di sessantamila
soldati di cui «solo pochi fecero ritorno, feriti e umi-
liati. Gli altri caddero, senza una tomba o un suda-
rio ad accoglierli, sparsi per il paese come asini in
decomposizione».
Se in Occidente la vicenda è ben poco conosciuta,
in Afghanistan è tuttora assai presente nella memo-
ria storica ed è una componente essenziale dellʼodio
verso la dominazione straniera. Ancora nel 2001 i
talebani usavano chiedere ai loro adepti se voles-
sero essere ricordati come «figli» di Shah Suria o
del suo avversario, Dost Mohammad. Il Mullah Omar,
conquistato il potere, si ispirò a questʼultimo, «e come
lui prese il mantello sacro del profeta Muhammad
dal santuario di Kandahar e lo indossò per autopro-
clamarsi, come il suo modello Amir al-muminin, Co-
mandante dei Credenti».
Questa esaltazione della loro vittoria da parte degli
afghani può sembrare eccessiva: ma quel successo
apparve straordinario in un momento storico in cui
lʼimpero britannico era al culmine della potenza e
gli eserciti dei paesi industrializzati schiacciavano
ogni resistenza alla loro espansione coloniale.
Molti sono, nel libro, gli utili spunti di riflessione per
il lettore: dallʼannotazione che anche la guerra del
1839 fu dichiarata sulla base di informazioni falsifi-
cate da un gruppo di “falchi” ambiziosi e ideologiz-
zati, interpretando la presenza di un singolo inviato
russo a Kabul come minaccia di unʼinvasione, alla
persistenza delle stesse questioni morali (è il caso
di intervenire, se i tuoi alleati cominciano a bollire o
arrostire i tuoi nemici o, più modernamente, a farli
morire soffocati nei container? Bisogna impedire la
lapidazione delle adultere?), dallʼincapacità di deci-
frare la mentalità e la cultura tribale afghana a quella
di calcolare la consistenza e lʼimportanza delle loro
rivalità, dal tradimento dei britannici nei confronti de-
gli alleati «abbandonati nelle fauci del leone» allʼin-
comprensione delle modalità del rispetto dovuto alle
donne in una società tradizionale.
A ciò si aggiunge il fascino di leggere di una guerra
che si svolse negli stessi luoghi e nelle stesse città
ove centosettanta anni dopo «truppe straniere che
parlavano la stessa lingua […] subivano attacchi dal-
le stesse colline e dagli stessi alti passi».

Maurizio Bergonzini
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Mario Avagliano e Marco Palmieri, Vincere e vin-
ceremo. Gli italiani al fronte, 1940-1943, Il Mulino,
Bologna 2014, pagg. 364, euro 25.

Una delle pagine più accese del dibattito storiogra-
fico sul fascismo ha riguardato una questione che,
per la sua natura empirica e per gli effetti avuti sulla
suscettibilità personale di parte degli studiosi che
lʼhanno affrontata, ha causato una discussione a lun-
go condizionata da una tensione ideologica, su cui
niente ha potuto il richiamo al motto tacitiano sine ira
ac studio, quale auspicio di un confronto culturale
fruttuoso ed equilibrato, raggiunto solo di rado. Il ri-
ferimento è alle difficoltà degli storici di offrire unʼin-
terpretazione seria e plausibile della consistenza del
consenso goduto dal regime mussoliniano fra gli ita-
liani nella fase del suo assestamento, tra la metà de-
gli anni Trenta e lʼentrata in guerra. La questione fu
allʼorigine di una lunga diatriba, che nel clima fazioso
degli anni Settanta sʼinfiammò in particolare intorno
agli studi di Renzo De Felice. In un clima di acceso
antifascismo militante, il più qualificato biografo di
Mussolini, reo di aver sostenuto che quel consenso
cʼera stato, si ritrovò a essere oggetto di una cam-
pagna denigratoria mirata a screditare i risultati dei
suoi studi, sostenuta prevalentemente da storici di
scuola azionista – tra i più attivi Guido Quazza – e
comunisti come Ernesto Ragionieri, assai critico a
riguardo dellʼintera impostazione defeliciana.
Solo a metà degli anni Novanta, in un contesto po-
litico apparentemente più disteso per questo genere
di questioni, anche il livello di pathos perse intensità,
tanto da consentire a Nicola Tranfaglia, considerato
il maggiore critico della tesi del consenso, di rive-
dere le propri posizioni e stabilire così una sorta di
armistizio temporaneo, fondato sul riconoscimento
dei risultati raggiunti dallo storico reatino, ammet-
tendo pubblicamente che «oggi, grazie alla nuova
documentazione disponibile (gran parte della quale
si deve proprio a De Felice) ho rivisto le mie posizio-
ni e mi dichiaro molto vicino a lui»1.
Senza rifarsi esplicitamente alla lezione di De Fe-
lice, ma tenendo conto della strada da lui tracciata,
Mario Avagliano e Marco Palmieri, due giornalisti
particolarmente attenti alle questioni riguardanti la
seconda guerra mondiale, hanno pubblicato un do-
cumentato libro sulla corrispondenza inviata dal fron-
te dai soldati italiani alle loro famiglie e a conoscenti
nei primi tre anni dellʼultimo conflitto mondiale, dal
titolo Vincere e vinceremo. Gli italiani al fronte,
1940-1943, che, fin dalle prime pagine, individua la
sostanziale consistenza di una forma di consenso
ambigua, in cui appare labile il confine tra lʼauten-
tica fiducia riposta verso il regime e il senso di vera
e propria venerazione allʼindirizzo della persona di
Mussolini, documentato ampiamente nelle migliaia
di lettere vagliate dai due autori, divenute «il corpo
centrale» di una ricerca che ha riportato alla luce
la «corrispondenza dei militari, semplici o graduati,

di tutta lʼItalia, di ogni livello culturale e sociale e di
ogni età, indirizzata a parenti, amici, fidanzate, ma-
drine di guerra (finché fu consentito), parroci, rap-
presentanti delle autorità locali o del partito e com-
militoni».
Dal tenore delle lettere emerge, senza equivoci, che
la reazione emotiva dei soldati schierati sui vari fron-
ti segue di pari passo le sorti del conflitto, che, fino a
quando è percepito come una prova breve dallʼesito
scontato, riesce a ingenerare tra i combattenti una
sensazione di diffuso ottimismo, che in breve, con
il perdurare della guerra, si tramuta però in una pre-
occupazione per le sorti dellʼaffermazione militare
dellʼAsse. Pertanto, il lento declino del consenso si
propaga a macchia dʼolio tra i soldati e la popola-
zione civile, sullʼonda del contenuto dei bollettini di
guerra, diramati dai diversi fronti in cui si combat-
teva, impossibilitati a velare una disfatta ormai alle
porte: dalla trappola greca alla delusione nel Medi-
terraneo, dal fallimento della campagna in Africa fi-
no allʼecatombe russa.
I due autori hanno il merito di aver affrontato delicate
questioni quali il consenso e la vittoria con un ade-
guato senso della misura, dando conto del passag-
gio nel versante opposto, costituito dal dissenso e
dalla sconfitta, affidandosi a un resoconto calibrato
su un ritmo costante e inesorabile, paragonabile allo
scandire del tempo di una meridiana.
Tale sensazione si prova leggendo gli stralci delle
lettere proposte con abbondanza nei primi quattro
capitoli dellʼopera, riservati ai motivi del consenso
manifestato dai soldati al fronte, in cui prevalgono un
attaccamento alla patria, retaggio della retorica dei
valori risorgimentali coltivata anche in epoca fascista,
e un atteggiamento fideistico allʼindirizzo della per-
sona del duce, indicato nelle missive, senza alcun
equivoco, come colui che avrebbe condotto lʼItalia
verso la vittoria. Ne deriva una sorta di combinato
disposto destinato a rafforzare, almeno fino al 1942,
lʼidea di una «guerra immaginata», dove soltanto
sottotraccia si poteva percepire, ancorché in misura
via via sempre maggiore, la minaccia costituita dal
reale andamento del conflitto.
Sia pure militarmente impreparati e mal equipag-
giati, i soldati italiani allo scoccare dellʼ«ora delle de-
cisioni irrevocabili», come recita il titolo del primo
capitolo, sono pervasi, stando a quanto registrato
da Avigliano e Palmieri, da una robusta dose di ot-
timismo rispetto allʼesito del conflitto, rafforzata dal
convincimento che la guerra sarebbe durata poco
tempo, confidando sullʼefficacia militare degli alleati
tedeschi per prevalere sul comune nemico inglese,
sovente apostrofato con disprezzo nelle missive spe-
dite dal fronte come quello «dei cinque pasti al gior-
no», emblema di una vita comoda e lasciva, dete-
stata dalla propaganda fascista.
Per capire meglio che cosa sʼintenda per «lunga il-
lusione della vittoria» quale fonte di consenso verso
la decisione di Mussolini di entrare in guerra, resta
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chiaro ed inequivocabile quanto scritto dagli autori:
«il consenso alla guerra, come emerge dalla corri-
spondenza, è vasto e diffuso e, nonostante fin dal
principio le cose non vadano nel modo sperato e im-
maginato, rimane a lungo radicato nella coscienza
di molti militari, relegando le forme di disapprovazio-
ne e malcontento ad una dimensione marginale e
comunque riconducibile ai disagi materiali della vita
militare e alla delusione per le sconfitte, ma non ad
una messa in discussione del fascismo». Si dovrà
attendere la disfatta sul fronte russo per provare con
mano che «lo stesso mito personale di Mussolini
[…] si sgretola sotto il peso delle responsabilità di
quella carneficina, perdendo le mille attenuanti che
fino a quel momento comunque molti italiani gli ave-
vano sempre concesso». Un passaggio che avvie-
ne lentamente, il cui epilogo sarà rappresentato dal-
la profonda lacerazione della Nazione, precipitata
nella guerra civile.
Prima di affrontare la caduta del fascismo, Avaglia-
no e Palmieri non mancano di dare spazio alle let-
tere inviate dai tanti giovani soldati impegnati in prima
linea alle proprie famiglie, con lʼintento di renderle
partecipi del significato da loro attribuito al dovere
di combattere con onore, fino alle estreme conse-
guenze. Numerosi erano quelli che si rivolgevano
direttamente al duce per trasmettergli, in forme tal-
volta ingenue ma commoventi, lo sprezzo provato
per la morte, invitando le consorti, i figli o i genitori a
sentirsi fieri e orgogliosi del sacrificio cui andavano
incontro. Fatalmente, la retorica si mischiava con il
coraggio, riuscendo tuttavia a delineare un profilo
morale e militare del soldato italiano migliore di quel-
lo offerto dalla classe dirigente della sua Nazione,
in procinto di sfuggire alle proprie responsabilità, con
una ritirata mirata esclusivamente alla propria sal-
vezza. La guida del duce, divenuto sempre più impo-
tente e spaesato per un conflitto sfuggitogli di mano,
aveva smarrito lo smalto degli anni migliori; la casa
reale, dal canto suo, oramai inadeguata nel rappre-
sentare degnamente lo Stato nel momento della di-
sfatta, si preparava a mostrare il suo volto più pavido,
tuttavia non ritenuto sufficientemente disonorevole
dai suoi rappresentanti da provocarne unʼimmediata
e doverosa uscita di scena.
Nel capitolo conclusivo, Avagliano e Palmieri si ci-
mentano nel non facile tentativo di circoscrivere il
momento in cui nasce il dissenso, cercando di in-
dividuarne la vera natura. Il quesito è se corrispon-
desse effettivamente ad una forma di antifascismo
convinto, profondo e diffuso, coltivato prudentemen-
te sotto un nicodemismo di facciata durante gli anni
del regime, o se invece fosse frutto di una reazione
emotiva, psicologica, morale determinata da una
comprensibile e motivata stanchezza per un con-
flitto dilungatosi troppo, con esiti catastrofici. A tal
proposito, gli autori scrivono che «nella primavera
del 1943 […] la stanchezza della guerra è un feno-
meno ormai dilagante tra i militari e, sebbene non

abbia necessariamente una componente politica e
antifascista […] è chiaro come il desiderio diffuso e
generalizzato di porre fine a quellʼesperienza dram-
matica e fallimentare metta il regime davanti al fatto
compiuto di un radicale ripensamento da parte degli
italiani del consenso precedente».
Qualora si ritenesse che i fattori preponderanti per
le critiche mosse al fascismo risalissero semplice-
mente alla pur comprensibile stanchezza e al con-
seguente crollo morale dovuto alla guerra, il radicale
ripensamento sul regime sarebbe superficiale, privo
degli elementi sufficienti a formulare una legittima
sconfessione dei principi ideologici, e più in gene-
rale della visione del mondo, predicati dal fascismo.
Un eccessivo appiattimento sulle ragioni riguardan-
ti le atrocità della guerra, seguito acriticamente da
una corrente storiografica più attenta a conseguire
fini politici che ad interessarsi al raggiungimento di
risultati scientifici oggettivi, ha condotto ad alterare
il senso di un fenomeno politico complesso qual è
stato il fascismo, la cui storia non può essere uni-
camente ricondotta al suo tragico epilogo. Allo stes-
so modo, anche le forme di entusiasmo popolare os-
servate allʼindomani della caduta di Mussolini non
vanno presentate alla stregua di una manifestazione
esplicita e inequivocabile di un ipotetico spirito an-
tifascista diffuso tra la popolazione italiana, pronto
a deflagrare al momento giusto. Più correttamente,
si trattava di un forte senso di liberazione da uno
stato di oppressione accresciuto dalla disavventura
bellica, causato da una reazione più emotiva che po-
litica, considerato che, fino a quel momento, i partiti
antifascisti erano ancora «quasi del tutto privi [di] le-
gami organici con le masse»2.
Oltretutto, parte di quel sentimento di euforia appena
ricordato, secondo alcuni osservatori non fascisti,
era scarsamente sincero, affetto comʼera da un pro-
ditorio opportunismo, tale da scuotere il senso dʼindi-
gnazione di una figura quale Nuto Revelli, esponente
di spicco delle formazioni partigiane di Giustizia e
libertà, che annotò nel suo diario di guerra, mentre
si trovava in convalescenza a Cuneo, la «nausea»
provata per quegli antifascisti dellʼultima ora, spunta-
ti come funghi, che, privi di remore morali, salivano,
senza perdere un minuto, sul carro del vincitore. E in
un più articolato ragionamento su ciò che stava suc-
cedendo allʼindomani del 25 luglio Revelli scriveva:
«vedo i cortei, sento i discorsi: voglio vedere e senti-
re tutto. Riconosco troppi fascisti di ieri. Più fascisti
erano ieri, più oggi sono antifascisti e si agitano,
spaccano, urlano».
Il libro si ferma qui, nella convulsa fase che vede
lʼItalia scivolare «verso la guerra civile», lasciando
in eredità profonde ferite, mai del tutto risarcite.

Marco De TroiaNOTE
1 http://archiviostorico.corriere.it/1995/gennaio/11/Felice_Tranfaglia_
guerra_finita_.
2 Simona Colarizi, La seconda guerra mondiale e la Repubblica,
Tea, Milano 1996, pag. 197.
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La rivoluzione annunciata è arrivata! La rivista che ha
più contribuito, da oltre quarantʼanni, a divulgare le
idee non-conformiste della corrente di pensiero ani-
mata da Alain de Benoist, è passata ad una
nuova formula, con un 50% di pagine in più, lʼuso dei
colori in tutto il fascicolo, una periodicità non più tri-
mestrale ma bimestrale, una diffusione a grande
tiratura nelle edicole. E i primi risultati sono molto
incoraggianti: le vendite del primo numero della
nuova serie sono triplicate rispetto al solito.
Stiamo parlando di éléments, la miniera di idee, di
commenti e di spunti di discussione che ha abbeve-
rato migliaia di sostenitori della resistenza al pensiero
dominante in tutta Europa ed altrove. Questo passo
avanti la rende più che mai indispensabile a chiun-
que, conoscendo la lingua francese, voglia contri-
buire a questa causa. Ne pubblichiamo quindi senza
indugio i sommari recenti, per incitare tutti i nostri
lettori francofoni a procurarsela.
Nel numero 156, lʼultimo della serie precedente, il
dossier è dedicato al tema dellʼavventura, con unʼin-
tervista a Jean Raspail e ad Érik LʼHomme (Lʼart du
voyage) ed articoli di Pascal Esseyric e Éric Grolier
(Lʼaventure, pour quoi faire?) e Guillaume Pinaut (De
Londres à Constantinople, les très riches heures
de Patrick Leigh Fermor). Lʼeditoriale di de Benoist
è intitolato Quand le peuple dit non. Lʼintervista a Guy
Mettan riguarda Russophobie mode dʼemploi. La
sezione «Le combat des idées» include Salafisme, un
produit de la mondialisation e Thorstein Veblen (F.
Bousquet), De quoi Charlie est le nom? (D. LʼÉpée),
La folie des grandeurs (O. Rey e G. Bès de Berc),
Charles Péguy, enfant de France (R. Soulié), unʼin-
tervista a Diego Fusaro (A. Scianca), Requiem pour
Pierre Boulez (J.-F. Gautier), Ezra Pound, théoricien
paradoxal de la modernité (M. Marmin), Néné lʼélé-

gant: une vie à lʼultra droite (G. Pons). Come in tutti gli
altri numeri, a completare lʼinsieme ci sono la ricca
rubrica dellʼ«attualità delle idee, delle science, del
cinema, delle arti e delle lettere» Cartouches e le
effemeridi curate da Alain de Benoist.
Il numero 157, primo della nuova serie, ha in coper-
tina il discusso filosofo Michel Onfray, che spiega i
suoi punti di vista eretici – che lo hanno fatto inclu-
dere a torto nella categoria polemica dei “nuovi rea-
zionari” – in unʼampia intervista. Il dossier, intitolato
«La destra di fronte al veleno liberale», è costituito da
sette contributi (lo spazio ci vieta di indicarne, di qui
in avanti, gli autori. Ci limitiamo ai titoli, lasciando ai
lettori il piacere della scoperta): Droite et capitalisme:
le baiser mortel du calcul dʼintérêt; Patrick Buisson:
«Lʼargent ne fait pas société»; Pourquoi la bourgeoi-
sie a voté Sarkozy; Hervé Juvin: «Nous ne sommes
pas tous Américains»; French Young Leaders, les
petits soldats de lʼAmérique; Valeurs actuelles: la
chute de la maison Bourgine ; Lʼœil de Slobodan De-
spot. La battaglia delle idee si articola su altri dieci
interventi: Tous touristes, tous immigrés; Conférence
climat: un machin onusien qui tourne à vide; Le numé-
rique, outil rêvé du contrôle social; Superproductions
hollywoodiennes: phénoménologie dʼune industrie
de la sidération; La guerre des deux féminismes;
Collection: les manies de monsieur de Benoist; Nico-
las Gauthier: lʼinterviewer interviewé; Rentrée litté-
raire: les 5 coups de cœur dʼÉléments; Jean-Pierre
Montal: 1990 vues de lʼavenue Foch; Panaït Istrati:
un cœur brûlant. Alle usuali rubriche si aggiunge Pa-
norama, con un «anti-manuale di filosofia», un artico-
lo sullo «spirito dei luoghi» dedicato a Torino, com-
menti al rapporto fra le serie televisive e la politica.
Il dossier del numero 158, in sintonia con lʼomonimo
editoriale debenoistiano, sʼintitola «Lʼavenir nʼest écrit
nulle part» e comprende quattro articoli: Démondia-
lisation: la fin de «la fin de lʼhistoire», Les grandes
migrations ne détruisent que les cités mortes, Dé-
mographie: la bombe P nʼest pas désamorcée, Le
sombre avenir californien de lʼEurope. La «lotta delle
idee» include invece François Hollande sʼen va-t-en
guerre; État dʼurgence: la revanche de Carl Schmitt;
Et Carl Schmitt créa Hitler!; Pierre Manent: «La Fran-
ce au défi de lʼislam»; Le retour de la puissance rus-
se; Patrick Coppens: poète québecois; Jean Clair:
lʼhiver de la culture; Art contemporain: le «super bowl»
des super-riches; La théologie de la provocation de
Gérard Conio; Édouard Limonov: retrouvailles avec
le vieux pirate; Giorgio Agamben: les domaines du
biopouvoir. Lʼintervista è allʼeconomista non confor-
mista Jacques Sapir, che, malgrado la sua nomea di
intellettuale di estrema sinistra, se la prende con gli
indugi e le reticenze di Jean-Luc Mélenchon a creare
un «fronte di liberazione nazionale» di stampo popu-
lista assieme al Front national. Di grande interesse,
come sempre, le varie rubriche di contorno.
Infine eccoci al numero 159, più di attualità che mai
con il richiamo a un tema cruciale: «Migrants. Lʼangé-
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lisme à lʼépreuve du réel». Ed è infatti a Le déni du
réel che de Benoist dedica il suo editoriale. Il tema
è sviluppato poi da Karlhein Weißmann: lʼAllemagne
sous les flux, Misérabilisme et djihadisme selon Alain
Badiou, Jean-Yves Le Gallou: «Non à lʼimmigration!».
Gli altri articoli della rubrica «Le combat des idées»
sono Les chrétiens passent le libéralisme à la que-
stion, Olivier Dard: lʼéternel retour des années trente,
Quand nous étions maos!, 1917: une révolution in-
connue,Antonio Gramsci revisité, Trous noirs: Thibault
Damour sʼexplique, Bonnes feuilles: les Mémoires
de Michel Mourlet, Chez Emir Kusturica, un reporta-
ge de Slobodan Despot, Les filles au Moyen Âge:
rencontre avec Hubert Viel, Patrice Jean, un mora-
liste du Grand Siècle. Il dossier del fascicolo è di
argomento eminentemente scientifico e abborda, con
cinque contributi, il tema Les origines de lʼhomme.
Lʼinvitato intervistato è lʼeminente storico della sini-
stra ed editorialista Jacques Julliard, il quale spiega
perché la sua parte politica sta crollando: «La Gau-
che a tout misé sur les immigrés, dont elle a décidé
de faire un prolétariat de rechange». Cartouches,
Forum e Panorama – dove spiccano un articolo, in
occasione del centenario, sulla Pasqua di sangue
irlandese e uno sullo “spirito dei luoghi” moscovita
– arricchiscono ulteriormente lʼinsieme.
È davvero spiacevole non poter commentare tutti
questi contributi, molti dei quali di una qualità che
non si può che definire eccellente. Sperando di poter
rimediare in occasione della prossime uscite, ci pare
che ce ne sia più che abbastanza per invogliare tutti
i conoscitori della lingua francese a procurarsi subi-
to questi strumenti preziosi di lotta per le idee.
(I numeri di ÉLÉMENTS citati, così come i prossimi,
possono essere richiesti alla redazione di Diorama, che
li procurerà a 8 euro lʼuno più le spese di spedizione –
2 euro – versando lʼimporto sul ccp 14898506 intestato
a Diorama, o sul ccb indicato nella quarta pagina di
copertina di questo fascicolo).

NOUVELLE
ÉCOLE
(Francia)
numero 65
«Les Lumières»
Anno 2016
pp. 184
euro 25

Chi conosce Nouvelle École sa che dai suoi fasci-
coli cʼè sempre molto da apprendere e meditare. La
rivista diretta da Alain de Benoist non fa, infatti, dei
materiali che offre un supporto ad affermazioni apodit-
tiche, analisi pregiudiziali o teorie aprioristiche, ma
lʼindispensabile base documentaria di una riflessione
critica. Chi quindi si aspettasse da un numero dedica-
to essenzialmente allʼilluminismo una litania di mere
osservazioni polemiche non potrà che essere deluso.
Il dato è già rilevabile nellʼintroduzione di de Benoist,
Révolution et lumières, ove si legge che «la causa
principale della Rivoluzione fu lʼAncien Régime, nello
specifico una monarchia assoluta diventata insoppor-
tabile perlomeno dal 1750, poi caduta nelle mani di
un sovrano sprovvisto di senso politico. Lʼilluminismo
e le società di pensiero non dovettero far altro che
lavorare un terreno già preparato». Quella dei Lumi
fu una delle tre grandi correnti ispiratrici del fenomeno
rivoluzionario e instillò nei suoi animatori una sconfi-
nata fiducia nel progresso e nel ruolo trainante dellʼe-
conomia. «La ragione illuminista», scrive de Benoist,
«associata allʼideologia del progresso e al suo rifiuto
delle “superstizioni”, è lʼerede del razionalismo di
Cartesio. Essa ha condotto allʼinstaurazione di un
regime parlamentare rappresentativo più che di una
democrazia, mentre il pensiero di Rousseau ha ispi-
rato il nazionalismo giacobino. La ragione dei Lumi,
come strumento che consente al pensiero di liberarsi
della presa della natura sensibile senza per questo
cedere alla forza del mito, era in effetti una forma di
riflessione adeguata alla modernità capitalista. Le
promesse che ispirava non sono state mantenute:
non si ha per forza ragione quando si parla in nome
della ragione».
Sulla scia di queste premesse, il fascicolo raccoglie,
nella parte monografica, i saggi Attraction, sympathie
et “doux commerce” dans la pensée des Lumières
di Éric Maulin, Les Lumières contre la guerre civile di
Marc Muller, L̓historiographie des guerres de Vendée
di Jean-Joël Brégeon, L̓héritage intellectuel de la Con-
tre-Révolution di Pierre de Meuse, Rousseau contre
les Lumières di Alain de Benoist, La doctrine kan-
tienne de la peine de mort di Francis Moury e Max
Stirner, critique de la religion et des Lumières di Tan-
guy LʼAminot. Seguono dieci pagine di indicazioni
bibliografiche su teorie e teorici, saggi e punti di vista,
Carl Schmitt ed Ernst Jünger e gli articoli Versailles,
la grande synthèse de la culture occidentale di Yves
Branca, Homère dans la Baltique di Felice Vinci, sulla
collocazione degli eventi descritti nellʼOdissea non in
Grecia ed Asia Minore ma in Finlandia, Les royaumes
thraces – au-delà des légendes di Valeria Fol e Deux
livres dʼAlexander Jacob di Jean Haudry.
(I numeri disponibili di NOUVELLE ÉCOLE possono es-
sere ordinati alla redazione di Diorama. I nn. 29, 33, 35,
36, dal 38 al 52, 55, 56 e 57 costano 20 euro ognuno; i
nn. 58, 61, 62, 25 euro e i nn. 59-60 e 63-64, 30 euro. Il
denaro va versato sul ccp 14898506 soltanto dopo aver
ricevuto conferma della disponibilità dei fascicoli. La
spedizione raccomandata costa 4 euro).
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